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rendszervéltds gyermeke vagyok. 1988-ban sziilettem egy Ipolysdg melletti kis faluban,
mikor ott még tiszta magyar vildg volt. Volt egy vesével kapcsolatos betegségem kisgyerek-
ként, tgyhogy évoddskoromban tSbbszor is bekeriiltem a 1évai kérhdzba. Es a mai napig ben-
nem van a fdjdalom, hogy volt egy nagyon sz¢ép virdgos pongyoldm, amit a nagymamdtél kap-
tam, de egy szlovik kisldny elvette. Azt mondta, hogy az 6vé, és én nem tudtam elmondani,
hogy az az enyém. Sohasem kaptam vissza. Elég fdjdalmas uroldgiai kivizsgdldsok voltak, amik
egy felndttnek is nehezek lettek volna, és csak a teljes negativ élmény maradt meg bennem. Arra
viszont pontosan emlékszek, hogy elbjtam egy dgy ald, jott be a névérke, kiabdl, de én semmit
nem értek beldle, csak azt, hogy kiabdl. Szdval ez egy szorny(i élmény volt. Mindenért én vol-
tam hibds, én voltam a rossz, mert nem tudtam magam megvédeni. Borzasztd, hogy erre még
ma is emlékszek, és hogy ez még ma is mennyire fij nekem. Amikor aztdn harmadikos korom-
ban a pozsonyi kérhdzba keriiltem, ott mdr volt egy-két 4polé, akikkel tudtam kommunikalni
magyarul. Ott konnyedebben kezelték a magyarsigomat, mint Lévdn, pedig akkor Léva na-
gyobb része még magyar volt, de 6k valahogy mégis mintha bizonyitani akartik volna a szlo-
viksagnak, hogy 6k j6 szlovikok. Nem volt senki, aki megvédett volna. Mintha egy ilyen al-
s6bbrend( fogyatékos lettem volna. Pozsonyban azok is, akik nem tudtak magyarul, igyekeztek
valakit keriteni, aki tudott velem beszélni. Mds volt a hozzddlldsuk, tobbségben voltak azok az
emberek, akik igyekeztek segiteni. Pozsonyban kozel a magyar hatdr, sok a magyarorszdgi, a
német, a cseh, az egy olvasztétégely, vagy mds az intelligenciaszint, nem tudom. Volt ott egy
kérhdzi iskola is, egy szlovdk tanité nénivel, aki nem tudott kommunikélni velem, de kimon-
dottan tobb figyelmet szentelt nekem, hogy beillesszen a tobbi gyerek kozé. Egy stlyosan beteg
kislannyal fekiidtem egyiitt, aki nagyon pozitiv volt velem, és még & vigasztalt, pedig minden-
féle csovek 16gtak ki belSle. A gyerekek eldszor tavolsdgtartok voltak velem, aztdn nyitottak
felém. Egy ilyen kiszolgltatott helyzetben, mint egy kérhdz, amugy is haldlra izgulja magat az
ember.

Az iskoldt a sziiléfalumban kezdtem el, ami egy abszolat pozitiv élmény volt, egyaltalin
nem volt hdtrdny az 6sszevont osztdly az alséban. S6t! Az elsé és a harmadik, meg a médsodik és
a negyedik osztdly volt dsszevonva. A taniténd ligyességén mulott, hogy egyénileg tudjon ve-
liink foglalkozni. Es nekiink egy nagyon {igyes tanité nénink volt! Hatan kezdtiink az elsé
osztdlyban, voltak mdsodikosok és harmadikosok is az dsszevont csoportban. Jé tanulé voltam,
de arra is emlékszek, amikor a szlovdk miatt otthon sirtunk az anyukdmmal, mert gy inditot-
ték a szlovdk nyelv oktatdsdt, hogy verseket kellett megtanulni. Ez kedves annak, aki érti, de
nekem olyan volt, mintha kinai lett volna, mivel semmit nem értettem beléle. Es minden nap
meg kellett tanulni egy ilyen verset, ami tele volt mdssalhangzé-torléddsokkal. Ez nem a tand-
rok hibéja, mivel a szlovék nyelv tanitdsa a mai napig igy m(ikédik. Ugyhogy ezzel csak azt ér-
ték el, hogy a magyar kdrnyezetben felndtt gyerekeknek nem alakult ki viszonya a szlovik
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nyelvhez, és gy dlltak hozzd, hogy az milyen borzaszté nehéz. Igy indult a negativ kapcsolatom
a szlovik nyelvvel.

Negyedikes koromban az apukdm otthagyott benniinket, és osszedllt egy kassai szlovak né-
vel. Ott is sziiletett két kislany, de velitk nem alakult ki semmilyen kapcsolatunk. Ugyhogy
hdrman maradtunk az anyukdmmal meg a névéremmel, aki tiz évvel volt ndlam nagyobb. En-
nek ellenére anyukdmtdl sosem hallottunk negativ dolgokat a szlovakokrél. Mindig azt mond-
ta, hogy a szlovikok meg a magyarok kozott is vannak jé és rossz emberek. Mivel a nagyma-
mdm Ipolysigon lakott, és a szomszédjukban éppen eladé volt egy hdz, 6todikes koromtdl
fogva mindhdrman oda koltoztiink. Akkor tulajdonképpen hazamentem, mert mdr évoddsko-
romtél kezdve sokat voltam nagymamééknal. O egy udvarban lakott egy idés szlovak hazaspar-
ral. Es a néni, a Joldnka, olyan volt nekem, mint a mésodik nagymamdm. A nagymamdm is
nagyon jéban volt veliik, és minden csalddi tinnepségen, sziiletésnap, névnap, kardcsony, min-
dig egyiitt voltak. Tulajdonképpen tgy voltak szimontartva, mint csalddtagok. Ennek a Joldn-
kénak volt egy férje, a Janko bdcsi, aki elég kordn meghalt, amikor én még iskoldba sem jartam,
de amikor ott voltam ndluk az udvarban, soha nem fordult el$, hogy ne a Janko bdcsi mellett
lettem volna, aki olyan volt, mint a nagypapdm. Reggel folkelt, beinditotta az autét, ha tudta,
hogy engem az orvoshoz visznek, hogy én a meleg autéba iiljek be. Ok valahonnan Ruzomberok
[Rézsahegy — szerk. megj.] kornyékérdl keriiltek ide, és elég furcsdn beszéltek magyarul, de
azért meg lehetett érteni 8ket. Vasdrnap 8k mentek a szlovdk misére, mi meg mentiink a ma-
gyar misére. Es amikor egylitt voltunk, akkor nem lehetett politizdlni, mert nem akartuk Sket
megbdntatni, és nem akartuk, hogy kellemetlen témdba keveredjenek, amivel esetleg 8k bénta-
ndnak meg benniinket akaratlanul. A nagymamdam tiz éve ment el, de a Joldnka csak két éve
halt meg, kilencvendt éves kordban. Es az anyukdm a haldldig dpolta 8t. Az 8 emlékiikre szok-
tunk szlovdk misét rendelni, amire mindig elmegyiink.

A magyar tannyelvi katolikus alapiskoldba keriiltem, ahol az erésebbek kozé tartoztam. Ez
annak volt koszonhetd, hogy a falunkban jél végezték a dolgukat a taniténdk, tgyhogy nem
volt semmilyen lemaraddsom. Mi egy valldsos csaldd vagyunk, tgyhogy nem is volt kérdés,
hogy ebbe az iskoldba megyek. A papunk is ezt javasolta. O egy fiatal, ambiciézus, abszolut
szerethetd valaki volt, aki a mi falunkban kezdett, tele energidval, és nagyon intenziven foglal-
kozott a gyerekekkel, a hittanéra mindig pozitiv élmény volt. Szinjdtszds, énekkar, cserkészet is
volt a felsd tagozatban, ezeket nagyon szerettem. Ipolysigon akkor még majdnem mindenki
magyarul beszélt, sokszor a szlovikok is tudtak magyarul. Negativ élményem csak akkor volt,
amikor egyszer matekversenyre elkeriiltiink Komdromba, ahol egyébként jé eredménnyel vé-
geztem. Magyar adatlapot kaptunk, és amig vartunk a folyosén, beszdlt nekiink egy fig, hogy
na Slovensku, po slovensky!, vagyis, hogy Szlovakidban beszéljiink szlovakul! Aztdn elszaladt. Mi
csak néztiink, és széltunk a kisérétandrunknak, aki kereste is a fitit, de nem taldlta meg, de aztdn
nem vitte tovabb az tigyet. Pedig meglett volna rd a vélaszom szlovakul, hogy én tgy beszélek,
hogy akarok, te pedig csak tgy, ahogy tudsz. Nem tudom, hogy ezt hallottam-e valakitél, vagy
én taldltam ki. Lehet, hogy az anyukdmtdl hallottam. Egyébként ilyet nem sokszor mondtak
nekem, taldn kétszer-hdromszor fordult elé egész életemben.

J6 eredménnyel végeztem az alapiskoldt, és utdna mentem tovédbb a magyar gimndziumi
osztdlyba. Haztuk egymadst, erds verseny volt végig. Nehezen fogadtak be, fegyhdzinak csufol-

”_n

ték az egyhdzibdl érkezdt, lenézték azt az iskoldt. En sokkal jobban éreztem magam az el6z8
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kozegben. Ennek ellenére a kozépiskoldban is a jobbak kozé tartoztam, magyarbél meg angol-
bél én voltam a legjobb, egyediil szlovdkbél voltam egy kicsit gyengébb. Erds osztdly volt, sokan
orvosok, tigyvédek meg mérnokaok lettek ebbdl a huszonkét emberbdl. Ketten voltunk az osz-
talyban, akik inkibb a humdin témédkhoz vonzédrunk. En rengeteget olvastam, imddtam a
verseket, Toth Arpa’dért és Kosztoldnyiért egyenesen rajongtam, egy csomo versiiket még ma is
tudom fejbdl. Volt egy magyartandrndnk, akit nagyon szerettem, és akinek a kedvence Pilinsz-
ky volt. O a sajat kényvtaribél adta nekem kéleson Pilinszky valamennyi kotetét, tgyhogy egy
rakds Pilinszky-vers ma is naponta jon el bennem. Tulajdonképpen neki is koszonhetd, hogy
aztdn magyar szakra jelentkeztem.

Egy épiiletben volt a magyar meg a szlovdk dllami gimndzium, csak kiilon emeleteken.
Azok, akikkel kommunikdltam, fiatal sricok voltak, hidba voltak szlovikok, igyekeztek velem
magyarul beszélni, sokszor kézzel-ldbbal. Nem éreztem, hogy lenéznének engem, s6t! Volt ma-
gyar és szlovak gimis bal, és voltak ott Gytigyrél is, akik kevésbé tudtak magyarul, 6k mondtak
szlovdkul, én meg helytelen ragozissal, de valaszoltam nekik. Ebbél soha nem volt probléma,
nem nevettek ki, sét, befogadtak egy olyan tdrsasigba, ahol csak a szlovak gimibdl voltak. Min-
dig segitettek, kijavitottak, ha valamit helyteleniil mondtam. Nem volt bennem semmi tuda-
tos, hogy eltokélten meg akartam volna tanulni szlovdkul, mivel nem éreztem ennek a sziiksé-
gét. Ugy voltam vele, hogy a szlovdkérdkat tdl kell élni. Nagyon tetszett az egyik fit, 6 viszont
egy sz6t sem tudott magyarul. De aztdn nem lett bel8le semmi, mivel jott a nydri sziiner. Ok
nem kezeltek negativan, inkdbb viccesen fogtik fel a dolgokat, sokat nevettiink. Volt, hogy
egyiitt mentiink veliik Parkdnyba a strandra. Ok kicsit idésebbek voltak ndlam, két évvel.
A csaldidom az ilyen dolgokba nem szélt bele. Ugyhogy tizennyolc éves koromra mér viszonylag
jol el tudtam mondani szlovédkul, amit akartam, de még rosszul ragoztam. Ezeknek a fidknak
koszonhetben az €16 nyelvbdl szereztem a tuddsomat, mivel a szlovdk tévét nem néztiik, a szlo-
vk rddiét nem hallgattuk. Mi csak a magyar tévét néztiink.

Az érettségi utdn magyar—angol szakra jelentkeztem Pozsonyba. Mehettem volna Magyaror-
szégra is, mert a pontszimom alapjin felvettek az ELTE-re is ugyanerre a két szakra, de nekem
Pest akkoriban tulsdgosan nagynak, idegennek és tdvolinak tdint, hidba volt kilométerben jéval
kozelebb Ipolysighoz, mint Pozsony. Meg azért is dontottem Pozsony mellett, mert valahogy
gy éreztem, hogy Pozsony az én févirosom, ehhez a vdroshoz jobban két6dok, mint Budapest-
hez, annak ellenére, hogy nemigen tudtam rendesen szlovikul. Ebben az is szerepet jdtszott,
hogy kordbban mdr hdromszor voltam a pozsonyi kérhizban, és mindegyik alkalommal tgy
éreztem, hogy az egy fejlett, civilizdlt hely, és velem is j6l bantak. Plusz a névérem is oda jdrt
magyar szakra, 6 pedig nagyon nagy hatdssal volt rim. Azt is neki koszénhettem, hogy mdr
koran elkezdtem verseket olvasni. Allandéan magyar irok neveit emlegette, Jozsef Attila volt a
mindene, Tézsér Arpadot, Grendel Lajost személyesen ismerte, mivel sokat mozgolédott a szlo-
vékiai magyar irodalmi viligban. Ugyhogy nekem gyerekkorom éra valahogy ismerés volt ez a
pozsonyi kizeg, erre vigytam, én is ugyanazt szerettem volna megtapasztalni, mint a névérem.
Nekem bevallotta be azt is, hogy voltak titkos iréi ambici6i. De egy autdbalesetben meghalt,
amikor egyetemista voltam Pozsonyban. Ezt mdig nem tudom feldolgozni.

Az igazsighoz tartozik, hogy el8szor nem is akartam elkezdeni az egyetemet, mert nagyon
szerelmes voltam egy otthoni fidba, aki azt akarta, hogy ne tanuljak tovabb. Megfenyegetett,
hogyha elmegyek Pozsonyba, akkor elhagy. Mindenképpen hdziasszonyt szeretett volna beld-
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lem faragni. Szerencsére 6sszefogott az egész csaldd, és ribeszéltek, hogy mégis kezdjem csak el
az egyetemet. Bzt végiil meg is tettem, és akkor véget ért a kapcsolatunk. Otéves képzés vol,
tandri képesitést kaptunk. Nekem ez az 6t év alapvetéen pozitiv élmény volt, noha akadtak
benne fdjdalmas szakaszok is — részben a névérem halila, részben pedig egy szerelmi kapcsolat
miatt. Kollégiumban laktam, amit nagyon szerettem, és miutdn bekeriiltem, onnantél fogva
nagyon élveztem az egyetemi létet. Volt egy 8sszeszokott tdrsasdg, amelyik kimondottan ma-
gyar bulikat szervezett, a magyar szakosokbdl volt egy nagy magyar szekcid, a kollégiumban
heti szinten voltak a balok és a bulik. Nagyon pezsgett ott az élet. Persze nem indult ilyen
konnyen az egész, mivel az elsé két honapban gy voltunk egy szobdban négyen, hdrom szlovak
ldny és én, hogy semmit nem beszéltem veliik. Inkdbb kimentem a bardtnémmel a folyoséra.
Egyéltalin nem tudtam a bardti beszélgetésbe bekapcsolédni, annyira szorongtam. Egyediil
voltam, és féltem. Arra nem emlékszem, hogy negativ megnyilvdnuldsaik lettek volna, de elég
furcsin néztek rdm, hogy nem széltam hozzdjuk. De aztdn dtkeriiltem egy mésik szobdba, mert
ezt nem birtam, ott tobbségében mar magyarok voltak, és egy szlovak ldny volt koztiink, & vi-
szont nagyon nyitott volt. Hozzd prébdltam szlovakul szélni, hogy ne érezze azt, amit én a
mésik szobdban. O nyelvjdrdsban beszélt, mig én csak a hivatalos nyelvet ismertem, és meg is
dicsérte a szlovaktuddsomat. De a szobatdrsamon kiviil mdssal nemigen beszéltem szlovékul.
Kénnyebben nyitottunk feléjiik, ha mi voltunk tobben.

Angol szakra t6bb mint hatvanan jirtunk, abbdl kilencen voltunk magyarok, de a végére
csak négyen maradtunk. A szlovdk csoporttirsaim koziil egyetlen fiinak emlékszem a nevére,
arra is csak azért, mert  tudott valamit magyarul, a tdbbiekkel viszont semmilyen kapcsolatom
nem volt. Készontiink egymasnak, ezen kiviil semmi. A legtobbnek még az arcira sem emlék-
szem. Az utcdn vigydznunk kellett, hogy milyen nyelven szélalunk meg, mert szemtdl szembe
csak nagyon ritkdn szoltak be, de azért csinydn néztek rdnk, még a csoporttdrsak is, ha hallot-
tik, hogy magyarul beszéliink. Kozépiskolds korombél még pontosan emlékeztem a Malina
Hedvig-tigyre, ugyhogy volt benniink egy félelem, és azt hiszem, hogy én az dtlagndl félésebbek
kozé tartoztam. Egyetlen magyar ldny volt kozottiink, aki jol beszélt szlovdkul, neki lett is egy
szlovik bardtnéje, de nekiink nem. Es amikor harmadikos korunkban egy hénapra egyiitt men-
tem Anglidba ot szlovdk évfolyamtdrsammal, mind ldnyok voltunk, 8k folyton egymids feneké-
be bujtak, én meg egyediil maradtam. De végiil én jértam jol, mivel sokkal kénnyebb volt igy
midsokkal épiteni a kapcsolatokat. Persze féleg a kiilfoldiekkel, mert ha egy anyanyelviivel kel-
lett beszélnem, akkor annyira zavarban voltam, hogy alig tudtam megszélalni. Egy lengyel meg
egy ciprusi ldnnyal bardtkoztam 6ssze, igyhogy dsszességében egész jol sikeriilt ez az egy honap.

Aztdn tortént egy vératlan dolog: beleszerettem egy szlovak fidba. Az utcdn szdlitott meg,
gyonyorli mély hangja, gondor széke haja volt, és olyan kedves, helyes, okos és vicces volt, hogy
az elsé pillanattdl kezdve levett a ldbamrél. Két évvel volt ndlam id8sebb, fizikdt és matematikdc
tanult, és olyan érdekesen tudott a legkiilonb6z6bb dolgokrél mesélni, hogy tdtott szdjjal hall-
gattam. Peternek hivtak. Aztdn kideriilt, hogy mdr hénapokkal kordbban kinézett magdnak,
csak akkor még nem mert megszélitani. O lett életem mdsodik nagy szerelme, akivel eleinte
minden nagyon szép és jé volt. Egy pozsonyi elit értelmiségi csalddbol szdrmazott, az apukdja
valami kutaté fizikus volt, aki sokat jart kiilfoldre el6addsokat tartani, az anyukdja pedig dok-
torndként dolgozott a legnagyobb pozsonyi kérhdzban. Nem voltak éppen szegények, tudtak
venni egy lakdst a fiuknak az éviros kozepén, ugyhogy mdsfél hénap ismeretség utdn én is
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odakdltéztem. Amikor a névérem meghalt, akkor mér fél éve egyiitt voltunk. O tartotta ben-
nem a lelket, nagyon figyelmes volt, amiért én borzaszté hélds voltam neki. Bemutatott a csa-
lddjénak is. Az apukdja nagyon kedves volt, de az anyuka, aki a nadrdgot viselte a csalddban,
nemigen szeretett engem. Mondhatndm, ki nem dllhatott. Az igaz persze, hogy mdsokkal is elég
bardtsdgtalan volt. Peter mindig mondta is, hogy higgyem el, nem velem van a baj, az anyukdja
egy furcsa teremtés, ne torédjek vele.

Aztan kezdett egyre komolyabb4 vélni a kapcsolatunk, tgyhogy mér arrdl kezdtiink el be-
szélgetni, hogyha nekiink gyerekiink lesz, akkor milyen iskoldba fogjuk adni. Es itt ért engem
az elsd hideg zuhany! Merthogy 6 azt mondta, hogy természetesen szlovék iskoldba kell jarjon
a gyerek, hiszen Szlovikidban éliink. Akkor jottem rd, csaknem kilenc hénap utdn, hogy ezt a
fitt alig ismerem, és mérgemben azt mondtam neki, ilyen néi datkébél, hogyha te nem akarod,
hogy a gyerekek magyar iskoldba jdrjanak Pozsonyban, mert ugye itt fogunk élni, akkor majd
angol iskoldba fognak jérni! Erre csak nézett nagy szemekkel. Ez valamikor 2010 tavaszdn lehe-
tett, mert pontosan emlékszek, hogy amikor errdl beszélgettiink a Duna-parton, a véros tele
volt politikai plakdtokkal. Ott volt a Me¢iar is az egyik plakdton, aki akkoriban mdr nagyon
lecstszofélben volt, és aztdn ki is esett a parlamentbdl. Akkor mondtam a Peternek, és azt hit-
tem, hogy ez szdmdra a legtermészetesebb dolog lesz, hogy én a csaldidommal a magyar pértra
fogok szavazni. Erre jott t8le egy olyan mondat, amit el8szér nem is akartam elhinni. Azt
mondta, hogyha én elmegyek a magyarokra szavazni, akkor 8 meg a Mediarra fog szavazni,
mert hogy tulajdonképpen a Meciarnak igaza van. Hogy micsoda, mondom ¢én, az egy ididta,
egy elmebeteg populistal!! Es hogy mi a problémdja a magyarokkal?! Korabban ez az egész ma-
gyar téma legfeljebb viccelddve jott el§ kozottiink, mert 8 példdul imddta azt, hogy én hibdsan
beszéltem szlovdkul, mivel ezeket a ragozdsokat és nemeket még nem jél tudtam, noha renge-
teget fejlédote a szlovaktuddsom az alatt a bg év alatt, amig egyiitt voltunk.

De akkor nem szakitottunk, mert a kémia még nagyon erésen miikodott kozottiink. Aztdn
Gsszel, amikor mdr egy éve jértunk, volt egy csalddi esemény néluk. Az apukdja megint ment
valamilyen konferencidra Amerikdba, és el kellett t6le btcstuzni. Es a Peter sz6lt nekem, hogy
mdsnap este lesz egy blcstvacsora ndluk, és menjiink el oda egyiitt. Amikor megérkeztiink, az
apukdja megint nagyon kedvesen fogadott, de rogton éreztem, hogy van valami feszké a leve-
gbben. Aztdn bejott az anyja, aki pontosan tudta, hogy mir egy éve egyiitt lakunk a fidval,
tudta, hogy magyar vagyok, és azt is tudta, hogy nagyon szeretjiik egymést. Es ahogy belépett
a nappaliba, felém fordult, és azt mondta, hogy legyek szives, dlljak fol, és tdvozzak a lakdsbél,
mert nem szeretné, ha ezen a vacsordn én is részt vennék, mivel nekem ahhoz semmi kézém
nincs, hogy az 6 férje elutazik. Erre hatalmas nagy csond lett. Ez a jelenet olyan szinten lefa-
gyasztott mindenkit, hogy meg sem tudtak szélalni, hogy jaj, semmi baj, nem tgy gondolta,
menjek ki a konyhdba, igyak egy pohdr vizet, vagy akdrmi. Erre én feldlltam, elkezdtem sirni,
sokkot kaptam, ilyen helyzetben magyarul sem tudtam volna megszélalni, szlovdkul pedig vég-
képp nem. Kimentem az el8szobdba, felvettem a kabdtom, és elmentem. Az esernyémet is
otthagytam, pedig zuhogott az esd. Aztdn egy-két perc milva hallom, hogy a Peter szalad utd-
nam. Mondta, hogy ne haragudjak, neki is nagyon rosszul esett, amit az anyukdja csindlt, és
hogy nem azért kiildott el, mert magyar vagyok, hanem olyan szinten ki van idegileg, hogy
komoly kezelésre van sziiksége. Hdt, nem tudom... Mdig fogalmam sincs, hogy mi jétszédott
le akkor az anyukdja fejében, és tobbet mi sem beszéltiink errél az esetrdl. De tény, hogy ez volt
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az utolsé alkalom, amikor a sziileivel talilkoztam, mivel egyre inkdbb azt kezdtem érezni, hogy
ebbél a viszonybdl én nem akarok kozds gyereket. Aztdn a kardcsonyt mdr nem is toleoteik
egyiitt. Nem mondom, hogy csak ezek miatt lett vége a kapcsolatunknak, de abban biztos va-
gyok, hogy ezek a dolgok azért elég rendesen kozrejdtszott benne. Azt taldn tilzds volna mon-
dani, hogy megutdltam volna a szlovdkokat, de egy idére elegem lett beldliik, és eldontottem,
hogy a jov8ben sohasem lesz szlovék partnerem.

De akkor még mdsfél év hdtra volt az egyetembdl, és a kovetkezd idészak elég intenzivre
sikertilt, mivel februdrtdl kaptam egy 6sztondijat Budapestre, 6t6déves koromban pedig 6ssze-
jottem a férjemmel. Gyerekkoromban t8bbszor is voltam az anyukdmmal és a névéremmel
Pesten. Imddtam az dllatkertet, nagyon szépnek ldttam a vdrost, de mindig féltem és szorong-
tam a nagy tomegben és 16kdsédésben, kiilonosen a metréban. Emellett nem tudtam rende-
sen tdjékozédni, mivel tdl nagy volt nekem az a vdros. De most gy éreztem, ez az 6sztondij a
legjobb pillanatban jott, mert igy majd el fogom tudni temetni magamban a Peter-féle kapcso-
latot. Ami végiil meglepéen konnyen sikeriilt. Az ELTE-re keriiltem, ahol volt néhdny kifeje-
zetten érdekes 6rank. Nagyon szerettem a magyar irodalomtorténetet, volt egy borzaszté érde-
kes szemindrium a Nyugat kéltSirdl. Betiltem esztétikadrdkra is, ahol tdtott szdjjal hallgattam a
sok okossdgot. Tobbszor voltam szinhdzban, sokszor visszamentem a Szépmuvészeti Mizeum-
ba meg a Nemzeti Galéridba, de 6sszességében ez a négy hénap nekem mégis egy nagy csalédds
volt.

A pesti egyetemi jelenlétem reziiméje, hogy egyetlen magyarorszdgi bardtom sincs abbél az
élethelyzetbdl. Most mdr sok mindent értek abbdl a kozegbél, sok oldalrél tudom ezt megko-
zeliteni. Amikor dtmentem Magyarorszdgra, nagyon oriiltem, hogy a magyarok kozott végre
magyar leszek. De aztin ez nagyon nem jétt be — ha szabad ilyen pestiesen fogalmaznom. En
otthon mindenkinek Katika vagyok, és ezt hiilye médon az elsé 6rén eldrultam a csoporttdrsa-
imnak. Es akkor hallom, hogy ezen jéiziien kuncognak a hitam mégtt. Nyilvan, mert a Kati-
kit ilyen palécosan ejtettem ki. Igen, tudom, hogy palécosan beszélek, de erre én biiszke va-
gyok! Es ezutén elkezdtek Patyikdnak szélitani, ilyen rovid, illabidlis 4-val. Azt gondoltdk, hogy
ez nagyon vicces. Hogy a Katikdbdl hogy lett Patyikd, arrél fogalmam sincs. Vagyis megkap-
tam, hogy a mi paléc tijsz6lasunk az valami alacsonyabb rendii dolog. Ok nyilvan tgy gondol-
tak, hogy mi butdbbak vagyunk, mint 8k. Es ez nekem nagyon-nagyon rosszul esett.

Egy csomd dolog tortént ott Pesten, ami valahogy el lett cstszva. Az egyetemen jelen volt az
urbdnus—népi ellentét, a févérosi elit és a magyarorszdgi ms varosokbél jovék ellentéte is. Ele-
temben el8szor ott hallottam, hogy egy didk a folyoson lezsidézta az egyik tandrt. Ilyen Szlové-
kidban sohasem fordult el8. Tizenoten voltunk a szemindriumi csoportomban, én voltam az
egyetlen szlovakiai. A tobbiek az orszdg minden tdjardl érkeztek, kdbé a tdrsasdg fele volt pesti.
Es valahogy ezekkel a pestiekkel egydltaldn nem taldlt a sz6. Eleve az a pesti arrogancia, amit
végig lehetett érzékelni, az nagyon zavart. Oket egyaltalin nem érdekelte, hogy ki vagyok, mi
vagyok, honnan jottem, igyhogy nagyon nehezen illeszkedtem be. Vagyis egydltalin nem tud-
tam beilleszkedni kozéjiik. Azzal, hogy valaki Pesten szocializdlédott, és végigment a Nagykor-
uton, elolvasta a plakdtokat és a filmcimeket, mdr tudott a dolgokrdl, de a tartalmak mdr
gyakran nem voltak mogotte, csak a cimek. Az én csoportomban elég sok ilyen felszines ember
volt, akik folyton jétszottik az esziiket. En viszont egyltaldn nem ilyen voltam. Az nagyon
nehéz kozeg volt szimomra, és csak évekkel késbb jottem rd, hogy 8k egydltalin nem tudtak
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tobbet, mint én, csak joval nagyobb volt a mellényiik. Egyetlenegy szekszardi ldny volt, aki
valamennyire kedves volt velem, és tobbszor is mondta, hogy iiljek mell¢, ami nagyon jélesett,
de a négy hénap alatt vele is csak egyszer fordult el, hogy a biifében megittunk egy kévét.
Kollégiumba kertiltem, ahol egy nigériai lany volt a szobatdrsam, aki perfektiil beszélt magya-
rul, és aki aztdn a legjobb bardtném lett. Végig vele jarcunk mindenhovd. Es amikor hazahoz-
tam 8t, akkor mindenki nagyon kedvesen fogadta, és oriilt neki. Az elsd sz6 a g8gosség, ami
eszembe jut a pesti csoporttdrsaimmal kapcsolatban. A szekszdrdi ldnyra ez nem vonatkozik.
Meg arra a hajdiboszorményi fitira sem, aki még nalam is kukabb volt. Rajta azt littam, hogy
szivesen kozeledne hozzdm, de olyan gdtldsos volt, hogy mindig elpirult, amikor mondott vala-
mit nekem.

Nydron aztdn hazamentem az anyukdmhoz Ipolysdgra, 8sszel pedig visszakoltéztem a kollé-
giumba, és megint belevetettem magam a bulizdsba. A régi magyar bardtaim szeretettel fogad-
tak, oriiltek, hogy visszatértem kozéjiik, olyannyira, hogy abbdl a korbdl mdig megmaradt né-
hdny életre 52616 bardtsig. Es akkor jéttem r4, amit persze mar kordbban is észrevehettem
volna, hogy a pozsonyi magyar didkok két csoportra oszlottak. Egyrészt ott voltak a duna-
szerdahelyiek, veliik szemben pedig az Gsszes tobbi magyar, Komdromtél Nagymihalyig. Es az
én Osszes bardtom ebbdl az utébbi csoportbdl keriilt ki. Vicces, de végiil aztdn a férjem mégis
egy szerdahelyi lett, tgyhogy sikeriilt alaposan kiismerni az 6 mentalitdsukat. Vele kiilsnben
mir elsds koromban megismerkedtem, de akkor tgy gondoltam, hogy ezzel az emberrel soha-
sem fogok széba allni, mert a viselkedését tgy itéltem meg, hogy rettenetesen nagyképt és
flegma. Mint 4ltaldban a szerdahelyiek. Ez megnyilvanult ilyen apré gesztusokban is, hogy nem
nézett az ember szemébe, vagy nem tudott kedvesen mosolyogni. Mintha nem akart volna
kapcsolatot teremteni mdsokkal. Szerencsére, amikor jobban megismertiik egymdst, ez felolds-
dott, mivel kideriilt, hogy 6 alapvetden egy kedves és érzékeny ember. De az elején azért jél
titkolta.

Mi nagyon nem szerettiik a szerdahelyieket, mert tgy éreztiik, hogy lenéznek benniinket.
Az egy gazdagabb régié, tehetdsebb, ott a févdros kozelsége, jobbak a munkalehetdségek. Pon-
tosan tisztdban vannak azzal, hogy ki kinek az ismerdse, és igy sok mindent el tudnak intézni.
Rettentd nagy a biiszkeség benniik. A magyar elit is ott lakik, vonzzdk egymds tdrsasdgdt, meg-
van ez a kozeg, amiben otthonosan mozognak. Nekik Komdrom mér keletnek szémit. Ugyan-
akkor a gydri divatot majmoljak, oda jérnak bevédsirolni. Nagyon fontos nekik a pénzhez valé
viszony, és szeretik megmutatni, hogy gazdagabbak ndlunk. Az egyetemen a divatos cuccaik
alapjdn az elsé pillanatban meg lehetett mondani, hogy ki a szerdahelyi. A szlovékokat is lené-
zik, mivel niluk kisebbségben vannak a szlovikok. Tulajdonképpen mindenkit lenéznek. Ezt
anndl inkdbb megtehetik, mivel Komdromtdl keletre az egy nagyon vékonyka sév a hatdr men-
tén, amelyik magyarként még tudja tartani magit. Ez itt mdr nem a tdémbmagyarsdg, hanem
szérvany, ahol 6tven szdzalék kérnyékén mozgunk. Es sajnos az etnikai ardnyok nem j6 irinyba
véltoznak. Mifelénk sokszor mdr a postds vagy a névérke a fogorvosnal sem tud magyarul. Szer-
dahelyen ez sokkal ritkdbb, ott kikérik maguknak, ha nem tudnak valamit elintézi magyarul.
De mifelénk ezt szégyellik kikérni maguknak az emberek, pedig itt is jogunk lenne hozzd, ha
tizenot szdzalék folote éliink egy telepiilésen. De mi nem vagyunk olyan biiszke magyarok, mi
inkdbb meghunydszkodunk, és elmondjuk szlovdkul. Mi itt, a nyelvhatdr kozvetlen kozelében
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ugy érezziik, hogy kevesebbet ériink, mint a szlovdkok, mivel nem beszéljiik tgy a nyelvet, mint
6k. De ezt sokan nem tudatositjak magukban.

Ebbdl fakad az az ipolysdgi sajdtossdg, hogy az emberek valtjék a nyelveket, ami engem na-
gyon zavar. Es bizony erések a harcok szlovak—magyar viszonylatban. Van egy sziik réteg, ame-
lyik erésen tartja a magyarsdgdt, és kikéri maginak, hogy ne magyarul beszéljen, mivel tgy
gondolja, szerintem teljes joggal, hogy ez neki jér, mivel ezt a jogvéddk kiharcoltdk. De a kor-
médny nem teremtette meg ennek a feltételeit. Aztdn van az a nagyon er6s szlovik kozeg, akik
Ggy kezelnek minket, mintha mi lennénk a betolakodék. Es nem az északi szlovikok a legkriti-
kusabbak veliink, hanem azok, akik itt élnek a nyelvhatar kbzelében. Ok a legrosszabbak. Ez a
két véglet, és ott van kozottiik a széles kozépsd sdv, amelyik teljesen identitdszavaros. J6 szlovik
akar lenni, ezért mindent megtesz, és inkdbb nem mondja meg, hogy magyar csalidbél szdrma-
zik. Ha pedig megkérdezik téle, hogy kicsoda-micsoda, akkor nem tud egyértelmi vélaszt adni,
de inkdbb szloviknak mondja magdt. Ez a Csallokdzben nem igy van, és e tekintetben kicsit
Zseliz is hasonl6, mint Ipolysdg. De Zselizen a magyarsdg taldn valamivel er8sebb, erésebb a
Csemadok is. Plusz van egy ilyen népmivészeti irdnyultsdg is ott, mig a sigi Csemadok haldok-
lik, csak papiron létezik.

Ma mir eljutottunk oda, hogy Sdgon gyakran nem tudjuk elintézni a dolgainkat magyarul,
mivel az 6nkormdnyzatban sokan nem tudnak rendesen magyarul, hidba magyar még a lakos-
sdgnak legaldbb a fele. A hivatalos okmdnyokat szlovakul éllitjak ki, és rettentd nehéz ezekrdl
magyarul beszélni. Engem ez nagyon bédnt, mert ilyenkor tgy érzem, hogy nem tudok rendesen
magyarul, és akkor én is inkdbb elmondom szlovakul. Es ez pontosan igy van sok mds csaldd-
ban is. Itt kiilonben is az a jellemzd, hogy sokan tudatosan viltogatjik a nyelvet, igy prébéljak
a gyerekeket nevelni. Erre biztatnak a tandrok is, hogy beszéljiink otthon a gyerekkel szlovdkul.
Nekem is mondtdk, amikor hazamentem az anyukdmhoz, hogy milyen felelétlen sziilé vagyok,
hogy a gyerekemmel nem szlovakul beszélek otthon, pedig jol tudok szlovédkul. Egyszer én is
probédlkoztam, de nagyon nem 4llt rd a szdm. A fiam pedig fogta magdt, és egyszerien ottha-
gyott. Ogyhogy sajit magam jottem rd, hogy ez igy nem mikaodik. Persze, otthon tanuljuk az
iskolds szlovék tananyagot, de a flamnak nagyon nehezen 4l rd a nyelve, pedig matekbdl porog
az agya — ezt az apukdjdtol 6rokolte.

De ismerek olyan csalddot is Ipolysdgon, akik nagyon felviligosodottak. A férj magyar, a
felesége szlovdk anyanyelvii. A gyerekeket olyan szinten keverik, hogy gy vélasztanak iskoldt,
hogy minden gyerekiiket mds iskoldba tették, szlovdkba és magyarba is. Hallottam mar Sket
szlovdkul és magyarul is beszélni egymdssal. Sok olyan embert is ismerek, aki otthon, a csaldd-
javal két nyelven beszél. Akadnak olyan magyar csalddok is, akik direkt nézik otthon a szlovik
tévét, hogy hozzdszokjon a fiiliik. Van példdul egy volt osztdlytdrsam, akivel egytitt érettségiz-
tem a magyar gimiben. A férje szlovdk, és eldontoteék, hogy a gyerekekkel otthon szlovakul
beszélnek. Aztdn a nagy erélkodésnek az lett a vége, hogy a gyerekek mdr nem annyira maga-
biztosak magyar nyelven. Rdaddsul a kisebbik dadogni kezdett, és magyarul sokkal jobban da-
dog, mint szlovdkul. Anyukdmnak is van egy kollégandje, akinek az anyukdja szlovék, az apu-
kdja pedig magyar. De mivel magyar kornyezetben nétt fel, anyanyelvi szinten beszél magyarul.
Viszont otthon, a férjével és a gyerekeivel szlovikul beszél. Es magyarul 6 is dadog, szlovdkul
viszont nem dadog,.
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A szerdahelyieknél ez nem igy van. Ok erésebbnek érzik magukat tsmbmagyarként, és azt
gondoljik, hogy a paléc nem ugyanolyan értékes magyar nyelv, mint amit 6k beszélnek. Ok
nyelvileg sokkal kozelebb érzik magukat az anyaorszdghoz, mivel valéban sokkal tisztdbb a
nyelviik, nem olyan nyelvjdrdsban beszélnek, mint mi. Ezenkiviil gy néznek riank, mintha mi
elszlovdkosodottabbak lennénk, mint 8k ott, a Csallékozben. Mi mindig készontiink nekik, és
prébaltunk nyitni feléjiik, de 6k ezt nem méltdnyoltdk. Nekiink automatikusan tudni kellett,
hogy hol van Szerdahely, mikdzben nekik fogalmuk sem volt arrdl, hogy Zseliz vagy Ipolysig
merre van, meg egydltaldn, hogy mi hogyan éliink arrafelé. Jellemzd, hogy amikor veszélyezte-
tett terhesen bekeriiltem a szerdahelyi kérhdzba, nem segitettek a magyar orvosok, lenéztek a
tdjszéldsom miatt, és azt mondtdk, hogy ha nem tetszik a rendszer, akkor menjek el mashova.
Ezt mondta nekem a magyar féorvos! Az volt a szerencsém, hogy egy lakodalomban megismer-
kedtem egy doktornével, aki beajanlott egy pozsonyi professzorhoz. Eg és fold volt akozott,
hogy magyarként mennyire nem kaptam segitséget a magyar kozegben, és hogy a szlovakok
mennyire rendesek és segitékészek voltak velem Pozsonyban! A szobatdrsaimmal, akik szintén
anyukak voltak, kifejezetten jé bardtsdg alakult ki, sokat segitettek nekem, még lakdst is szerez-
tek, amikor a sziilés utdn kikeriiltem a kérhdzbdl. Tulajdonképpen ott, a kérhdzban tanultam
meg igazdn jél szlovdkul. Azutdn kezdtem érezni, hogy nincsenek szlovak nyelvi problémdim.

A férjem mesélte, hogy Dunaszerdahelyen nyugodtan lehetett létezni anélkiil, hogy szlové-
kul megtanultak volna. Ott inkdbb a szlovikok tanultak meg magyarul az utcdn, mivel a ma-
gyarok voltak éridsi tobbségben. Az iskoldkban teljesen szegregiltan léteztek: a felsé emelet volt
a szlovék iskola, senkit nem ismertek onnan, a tandrokat sem. Voltak szlovdk kocsmai ismerd-
sei, de azok kiilon asztalokndl tiltek, és ha néha széba édlltak egymdssal, akkor magyarul beszél-
gettek, mert a szlovdkok idomultak hozzdjuk. Ezért 8 ugy nétt fel, és késdbb is gy gondolko-
dott err6l mindig, hogy sohasem érezte magér kisebbségi magyarnak. Ugy volt nevelve, hogy
vannak a magyarok, a szlovdkok, a csehek és mdsok, akik egyszertien egymds mellett vannak.
Neki egydltaldn nincs hierarchikus gondolkoddsa, és nincs benne semmilyen tekintélytisztelet
a csehek vagy a szlovakok irdnt. Egyébként semmilyen tekintélyt nem tisztel. Es tulajdonkép-
pen ez volt az, ami aztdn nagyon megtetszett benne. O egy hatdrozott, egyenes, tisztességes,
kemény ember, méjusi, igazi bika, aki ugyan néha kicsit nyers, de jél ll neki. Nagyon szeret
vitatkozni meg konfrontdlédni, mikdzben egydltalin nem idealizdlja a szerdahelyieket sem.
Sét, kritikusabb a sajat fajtdjaval, mint én. Es amikor elkezdett udvarolni nekem, akkor kide-
riilt, hogy nagyon figyelmes és empatikus is tud lenni. Ugyhogy fulig belé szerettem, és azt
gondolom, hogy nagyon jél vilasztottam, amikor hozzd mentem feleségiil.

Amikor 6sszehdzasodtunk tizenkét évvel ezelStt, akkor hivtak engem, hogy menjek vissza
tanitani az ipolysdgi egyhdzi gimndziumba. Mentem is volna szivesen, de a férjemnek egy na-
gyon elényds munkdrt kindlt egy nagy cég Eszak-Komdromban, dgyhogy tgy déntottiink, oda
fogunk koltozni. Nyolc évvel ezel6tt megsziiletett a fiunk, én pedig egy kozeli telepiilésen kap-
tam 4lldst a magyar iskoldban, ahol egy igen erds kozosségbe keriiltem. Az igazgaténk nagyon
j6 fej, akinek sikeriilt elérnie, hogy még Komarombdl is jonnek hozzink a gyerekek. S6t, van
néhdny szlovak gyerekiink is, akiket azért irattak be a magyar iskoldba, mert hallottdk, hogy
milyen j6 a kozosség, meg hogy innen majd be lehet keriilni a legjobb egyetemekre. Par év alatt
rdjottem, hogy imddok és tudok is tanitani, és azt is imddom, ha meg kell szervezni egy osztély-
kirdnduldst. Mind a ketté nagyon j6l megy nekem. Ennek az életnek egyetlen hdtrdnya, hogy a
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fiam és az iskola lényegében minden energidmat lekéti, és alig marad idénk arra, hogy elmen-
jink szinhdzba vagy moziba. Az meg végképp nem fér bele az életiinkbe, hogy mondjuk nydron
néhdny napra elutazzunk Gombaszdgre vagy a kassai Thélia Szinhdzba. Taldn, ha a fiunk na-
gyobb lesz, akkor vele egytitt konnyebben tudunk majd mozogni ide-oda. Még szerencse, hogy
itt van a J6kai Szinhdz. Oda van bérletiink, és a bardtainkkal egyiitt minden eléaddst megné-
ziink. Kialakult egy olyan hagyomdny is, hogy minden eléadds utdn 6sszejoviink valamelyi-
kiink lakdsiban, és alaposan dtbeszéljiik, amit ldtcunk. Ilyenkor persze vannak nagy vitdk is
kozottiink. Ha pedig egy el6adds nagyon tetszik, azt tobbszor is megnézziik. Szerencsére sok-
szor jonnek Magyarorszagrol is a kiilonbozé tdrsulatok, igy azért nem maradunk le teljesen az
Gj dolgokrél. Példdul a mule héten egy nagyon jé Uri murin voltunk, a Bagé Bertalan rendezte,
akinek mdr kordbban is ldttam néhdny eléaddsdt.

Mi itt, Komdromban mindent magyarul intéziink, de idénként szlovikra valtunk. En pél-
ddul mindig mindenhol magyarul készonok. Viszont az iskoldnkban van egy-két tandr, akik
nem tudnak magyarul, ezért minden értekezlet szlovikul zajlik. Ez engem nem zavar, mivel az
igazgat6 nagyon jo fej. De ha mondjuk egy nacionalista szlovak lenne, akkor zavarna. Az mér
mids kérdés, hogy ebben az esetben biztosan nem tanitanék ebben az iskoldban. S ha engem
valaki érdekel, akkor én beszélgetek vele, és igyekszem kedves lenni mindenkivel, akdr magyar,
akdr szlovdk. Van egy szlovék titkdrnd az iskoldban, aki mindig szidval kdszon, én meg ahojt
mondok neki. Ezek ldtszélag ilyen aprésigok, de szerintem nagyon fontosak. Néha valamit
magyarul mondok neki, 6 meg bélogat, hogy igen, érti. De azt mdr nem tudom elfogadni,
hogy amikor bekertil egy magyar csalddba egy szlovik ember, és abszoldt nem akar megtanulni
magyarul. Ismerek ilyeneket is. Példdul a férjem sdégora Németorszdgban ¢él, német a felesége,
ezért én direkt elmentem németet tanulni, hogy amikor egy évben kétszer taldlkozunk, vala-
mennyire értsem, hogy mi a téma. Ezzel szemben az § gyerekei egy drva kukkot nem tudnak
magyarul, ami azért nagyon furcsa.

Amikor én Komdromban bemegyek egy hivatalba, és litom a hélgyon, hogy t6ri a magyart,
akkor én gildns vagyok, és direkt szlovdkul kezdek el beszélni vele, hogy ne érezze magat ké-
nyelmetleniil. Meg hét ezdltal is gyakorlom a nyelvet. Es ettél mindjart gérdiilékenyebb lesz az
egész kommunikdcid, mivel én jobban beszélek szlovdkul, mint 6 magyarul. Nekem nem ezen
mulik, hogy a magyarsdgomat képviseljem. Lehet, hogy az van bennem, hogy 6 tett felém egy
gesztust, amikor megprébalt velem magyarul beszélni, és én ezt azzal héldlom meg, hogy én is
teszek neki egy gesztust. Amikor a névérem meghalt, Ipolysigon kellett intézniink az 6 hagya-
téki dolgait. Ki kellett tolteni egy kérvényt, ami nem volt nagyon hosszt, de egyédltaldn nem
voltam abban az dllapotban, hogy egy ilyet megirjak szlovdkul. Kérdeztem a hélgytél, hogy ir-
hatom-e magyarul, mert éreztem, hogy az nekem sokkal kényelmesebb lenne. Erre mondta,
hogy magyarul nem lehet. Mire én, hogy elnézést, de itt béven hisz szdzalék f6l6tt van a ma-
gyarok ardnya, és hogy nekem hivatalosan jogom van arra, hogy egy magyar kérvényt adjak be.
Nagyon 6ssze voltam tdrve, az anyukdm pedig teljesen ki volt borulva, csak sirt, sirt, és sirt, azt
se tudta, hogy hol van, és nekem sokkal jobban esett volna, ha magyarul irom meg a kérvényrt,
hogy adjék ki ezt meg ezt a dokumentumot. Erre a holgy megint mondta, hogy nem, ezt nem
lehet, de hogy 6 majd segit megirni. Es akkor odasllt mellém, és lediktilta nekem az egészet
szlovdkul. Szerintem meglep8ddtt azon, hogy azt mondtam, hogy hivatalosan adhatnék be
magyar nyelv(i kérelmet is. Lehet, ha § nem ajdnlja fel, hogy segit nekem, akkor én is jobban
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bekeményitek. Szerintem itt az volt a lényeg, hogy mivel én is kaptam gesztusokat, akkor én is
tettem gesztusokat. Es mivel én 6riilok neki, hogy tudok szlovékul, meg biiszke is vagyok rd, ha
jol el tudok mondani valamit, igy, hogy & tett egy gesztust, ez nekem nagyon jolesett. Fsaza
tapasztalatom, hogy dltaldban megkapom ezeket a gesztusokat, mivel ha nem is beszél valaki jol
magyarul a bankban vagy telefonszolgdltaténdl, az is igyekszik magyarul megszdlalni. Es az
ilyen cégeknél, mint egy bank vagy a Vodafone, mindig azt hallom, hogy tigyfelet kell szerezni-
ik, az tigyfelet kell kiszolgalniuk. En ott abszolut azt tapasztalom, hogy aki nem beszél tokéle-
tesen magyarul, az is megprébdl magyarul megszélalni, hogy a kliens elégedett legyen. Gyani-
tom, hogy el8nyben is részesitik a kétnyelvii alkalmazottakat.

En ma mér tudok elére gondolkodni szlovékul, és azonnal ki tudom magam javitani. Amint
kimondom, tudom, hogy hibdztam. Néha a valtdsokndl még elkdvetek hibdkat, ha sokdig va-
gyok magyar kézegben. Es amikor folyamatosan kell beszélni, vagy kidllni az emberek elé, az
még ma is nehéz, mert a visszahat6 igékkel azért mindig gondjaim vannak. De ameddig a sze-
mélyiségem majdnem azonos azzal, ahogy magyar nyelven beszélek, amit a szokincsem is befo-
lyasol, addig gdtldsaim lesznek, ha szlovdkul kell nyilvinosan megszélalnom. Ha nekem bdrmi-
18l kell beszélnem magyar nyelven, az sokkal egyszer(ibb, mintha szlovikul vagy angolul kellene
megszolalnom. Ha magyarul kell beszélnem, akkor ilyen relaxérzésem van, barmi legyen is a
téma. Azon sokat gondolkodtam, hogy az, hogy nincsenek nemek a magyar nyelvben, vajon
befolydsolhatja-e gondolkoddsunkat. Nem tudom. Bennem sokdig volt egy erés szorongds ami-
att, hogy mennyire tudok rendesen, pontosabban drnyaltan beszélni. Az mindig zavart, hogy
azért valamennyire egyszer(ibb székincesel beszélek szlovikul. Mondjuk az is biztos, hogy na-
gyon kevés szlovdk irodalmat olvasok, és ez kordbban is mindig igy volt.

Példdul van ilyen az iskoldnkban, hogy pedagdgiai tandcs. Nem az, hogy nem szdlalok meg,
mert mindig megszolalok, hanem hogy sokszor szivdobogdsom van, a vegetativ idegrendszerem
igy reagdl, pedig szlovikul konnyebben beszélek most mdr, mint akdr angolul. Néha el6fordul,
hogy két mondat utdn kideriil, hogy nem vagyok szlovék, de azért legtobbszor észre sem veszik,
hogy magyar vagyok. Arrél letettem, hogy példdul angolul akcentus nélkiil beszéljek, mert ne-
kem nincs annyi nyelvi adottsigom, ez nyilvinvalé. De nem foglalkozom vele. Es mondom,
ami zavar a szlovdkban, ezek a visszahat6 igék, mert azok mds értelmet adnak az egyes szavak-
nak. Arra néha billegetik a fejiiket, de inkdbb csak mosolyognak. De olyat soha nem tapasztal-
tam, hogy sovinizmusbdl valaki beszélt volna nekem. Kiilonben a szerdahelyieket konnyebben
be tudjdk azonositani a szlovik beszédiik alapjdn, minket viszont mar nem, a pal6cos 4-hangjaink
miatt. A szlovdkok azt gondolhatjdk rélam, hogy valahonnan Kézép-Szlovikidbol szdrmazok,
mert 8k beszélik ezt az irodalmi nyelvet, amit én is megtanultam. Vagy esetleg azt hiszik, hogy
valami hivatalos ember vagyok. Pozsonyban meg attdl fiigg, hogy kivel beszélek, mivel ott mést
beszél az értelmiség, és mdst a nép. De sokszor észrevettem, hogy a szlovdkok is rontanak, és a
helyesirdsuk sokkal rosszabb, mint az enyém, mivel sok mindent hall4s alapjn irnak, ami sok-
szor félreérthetd.

Amikor tavaly nydron a gyligyi gyégyfiirdében voltam két hétre, akkor volt ott egy szlovik
asszonyka, aki olyan szinten beszélt tdjszéldsban, szepességi szlovdk nyelven, hogy nagyon-na-
gyon kellett fillelnem, hogy megértsem, mit is akar. A n6vérkék is alig értették 6t, a hita mogote
még csufolkodtak is rajta, pedig szlovék anyanyelviiek voltak. Persze, 6k joval kevesebb idét
toltdteek vele, mint én. Ezért dltaldban engem kért meg, ha valamit el akart magyardzni, hogy
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mondjam mar meg a névérkéknek. O nagyon beszédes volt, és aztdn egy hét utdn rdallt a fillem,
hogy megértsem, mit is akar. Ugyhogy magyarként én lettem a tolmdcs a szlovikok kozotd!
Akkor jottem rd, hogy egy magyar elfogaddkészsége egészen mds. Mi pontosan meg tudjuk
érteni, milyen nehéz az, ha az embert nem értik, lenézik, vagy semmibe veszik. Es nem tudom,
miért mindig a kérhdzndl lyukadok ki, de taldn azért, mert ez egy kiilondsen kiszolgdltatott
helyzet. Mert amikor késébb a kisflamat vittem a lévai kérhdzba, ott megint beszéltak, nem is
egyszer, hogy miért nem tudja pontosan elmondani a gyerek, hogy mi a baja. Hdt, csékolom,
azért nem, mert nem jdrt szlovak orvosi egyetemre! Egy magyar kisgyerek sokszor az anyanyel-
vén sem képes pontosan elmagyardzni, hogy pontosan hol fij meg mi f4j neki, de mégis elvdr-
nak téle a kérhdzban, hogy ezt megfogalmazza szlovdkul, mikdzben ezt egy szlovdk gyerek sem
tudja rendesen elmondani! Tipikus, hogy én sziil6ként is azért reszketek, hogy vajon el tudom-e
majd mondani rendesen a szlovdk orvosnak, hogy a gyerekemnek mi a baja. Nem tudom, hogy
Léva miért ilyen problematikus, de ott tényleg nagyon sok kellemetlen élményem volt. Példdul
a lévai kérhdzban fordult el§ az is, hogy egy fiatalasszony, akivel egy kérterembe keriiltem, ré-
csoddlkozott, hogy jé, ti magyarok vagytok, és mégis teljesen normalisak vagytok! Mert azt
hallottdk, hogy mi olyanok vagyunk, mint a cigdnyok, meg hogy agresszivek és gonoszak va-
gyunk, meg ilyenek. Féleg a Kotlebds-pdrtra szavazok azok, akik ilyeneket gondolnak, és ugyan-
azt beszélik rélunk, mint a cigényokrél. Féleg Eszak-Nyugat-Szlovakia az a rész, ahol ilyeneket
gondolnak. Az észak-keletiek inkdbb rdnk csoddlkoznak, hogy jé, két fiiletek van nekeek is.

En még Csehszlovdkidban sziilettem, és igaz, hogy madr Szlovékidban néttem fel, de mégis
megmaradt bennem valamiféle Csehszlovakia-filing. A névéremnek ott voltak a cseh mese-
konyvei és a cseh csomagoldst csokipapirjai, amiket & egy dobozban gytjtott. Persze a cseh
meséket nem tudtam elolvasni, de a rajzokat meg a képeket nagyon szerettem nézegetni. Ehhez
jott a tudat, hogy az ember Szlovékidban ¢él, és ebbdl fakadt egyfajta otthonossdg, hogy nekem
ez a hazam. Es bizonyos értelemben Pozsony is beletartozik ebbe, hogy ez az én févirosom, oda
jértam egyetemre, ismerem minden zegét-zugdt. Tehdrt a terep dtldchatdsdga és ismerdssége egy-
fajta otthonossdgélményt tud nydjtani nekem. Ezeket tudom a zsigereimben, és érzésbeli dol-
gok is kapcsolédnak hozzd. Meg szeretem azt is, hogy elég jol tudok szlovakul, és valamilyen
moédon a szlovék és a magyar kultirdban is otthon vagyok. Egyébként a férjem mindig azt
mondja, hogy Pozsony sokkal jobb hely, mint Budapest. Szerinte fiatalosabb az a véros, sokkal
tisztdbb, kevesebb a hajléktalan az utcdkon, és ha a kettd kozott vélasztania kellene, akkor 8
inkdbb Pozsonyban élne, nem Pesten.

Annak a tudata, hogy van Szlovdkia, és ott van valamennyi magyar, teljesen mds, mintha
elmegyek Pestre, ahol mindenki magyar, és nincs meg ez az élmény. En egy nagyobb halmazon
beliil egy kisebb halmazhoz tartozom, és ez a kisebb halmaz szimomra bejrhaté, belakhaté.
Ezzel egyiitt jar, hogy akik ebbe halmazba tartoznak, azokat én nagyjébdl el tudom helyezni.
Ha példdul valaki mondja, hogy ki az iskolaigazgaté vagy a kultdrhdz-igazgaté Kassin vagy
Kirdlyhelmecen, akkor én &t jo eséllyel be tudom majd azonositani, és esetleg személyesen is
ismerem valahonnan. Az is fontos szimomra, hogy Pozsony kisebb és otthonosabb, mint Bu-
dapest. A bélcsészkar, a Magyar Tanszék, a kocsmék, a kollégium, minden fontos nekem. Ez az
a kozeg, amiben otthonosan mozgok. Es szerintem ezt a magyarorszdgiak irigylik is tdliink.
Pozsonyban, Ipolysdgon és Komdromban ismerds arcok vannak mindenhol, ami biztonsdgot
teremt szimomra. De ha nagyon 8szinte akarok lenni, akkor tulajdonképpen az Ipolysigtdl
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Komdromig terjedé vildg az én hazdm. Ez az én sziil6f6ldem, és nekem szitkségem van erre az
dtldthato, biztonsdgos kozegre. Ez nyilvadn nem fiiggetlen attdl, hogy életem elsd tizennyolc évét
egy kis faluban és egy tizezres kisvdrosban toltottem. De emellett fontos volt az is, hogy Po-
zsonyban megismertem egy csomé magyar embert, akik az orszdg legkiilonboz8bb részeirdl
érkeztek, és akik koziil sokan mdig dsszejarnak. Példdul tavaly, amikor Nagymihalyban jartam,
ott is volt egy régi évfolyamtdrsam, akit meg tudtam keresni, és aki nagyon oriilt nekem. Meg
én is neki.

Persze az egy érdekes dolog, hogy mig Szlovdkidt a hazdmnak tartom, a sajit orszigomnak
tartom, ennek ellenére konkrétan az emberek nagy tobbségét mindig is idegennek éreztem
Pozsonyban. Persze akkor még nem beszéltem jél szlovdkul — legaldbbis a Peterrel val6 kapeso-
latom elétt. De ha visszagondolok a szlovak évfolyamtdrsaimra, nyilvdnval$, hogy teljesen ide-
genek voltak a szimomra. Mi négyen-6ten jartunk mindenhova. Persze a szlovikok is inkdbb
kiscsoportokban voltak, csak hdt ndluk nagyobb volt az esély, hogy mdsokhoz is kozelebb ke-
riiljenek. Es néha elmentem ugyan szlovak nyelvii szinhézba, de ez maximum négy-ot alkalom-
mal fordult el8 egész életemben. Koncertekre is jartam, de messze kevesebbet, mint magyar
eseményekre. Persze az egyetemi évek alatt nehéz volt sok helyre jdrni, mert azért tanulni is
kellett valamikor. Meg néha elmentem a szlovak filmklubba is, de miutdn megnéztem a filmet,
hazamentem. Nem volt utdna semmilyen beszélgetés, és csak belekdstoltam az egészbe. De ha
volt is néha egy-egy beszélgetés, én nem maradtam ott, mert tigysem tudtam volna rendesen
elmondani szlovdkul, hogy mit gondolok a filmrél.

Ha a mai eszemmel most lennék Pozsonyban, és volna elég idém, akkor jéval intenzivebben
vennék részt szlovak kulturélis eseményeken. Ez nyilvan azzal is 8sszefiigg, hogy ma mar sokkal
jobban beszélek szlovdkul. Sajnos a szlovik magas- és popkultira tévol 4ll t8lem, nemigen for-
dul el8, hogy egy koncertre elmennék. Ismerek szlovak rockzenekarokat még Pozsonybdl, ott
néha voltunk egy-egy szlovik koncerten. Olvastam szlovdk kételezd irodalmakat is az iskold-
ban, de a szlovék nyelvii ismerdseimmel a beszélgetésiink valahogy mindig a hivatalos meg a
szakmai dolgokra korldtozédott, szérakozisrél, irodalomrdl vagy ilyesmirdl sohasem beszél-
tiink. Van egy kollégdm, egy szlovik férfi, vele néha kocsmdzunk, és olykor személyes dolgokrdl
is beszélgetiink, de azért vele is az a 6 téma, hogy mi van az iskoldban. O egy nagyon kedves
ember, sokszor 8 kezdeményezi, hogy beszélgessiink magyarul, hogy gyakorolhassa a nyelvet.
Es ha barki mds szlovék is odajon hozzdm, azzal ugyanolyan kedves vagyok, mint egy magyar-
ral. De valahogy tgy alakult, hogy miutdn Peterrel véget ért a kapcsolatunk, sosem akadt a
kozelemben olyan szlovak ember, akivel igazdn 8sszebardtkozhattam volna. Nem is tudom, hol
keriilhettem volna kapcsolatba a szlovdk kultdrdval. Ha szinhdzba megyiink, akkor valahogy fel
sem meriil, hogy szlovik el6addst nézziink meg. Tulajdonképpen informéciéim sincsenek arrél,
hogy mi megy a szlovak televizidban és a szinhdzakban. Az ilyen dolgok engem elkeriilnek. De
osszességében mégis nagyon szeretek ebben az orszdgban élni. Van bennem egy egészséges lo-
kalpatriotizmus, és 6riilok, hogy Komaromban teljesen itthon érzem magam. Es lehet, hogy il
patetikusan hangzik, de nekem borzaszté fontos a magyar kultira, és az is, hogy a bardtainkkal
félszavakbol is értjitk egymdst. Nekem ez az éltetGerém.

Eszak-Komdrom, 2024. mércius—november
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