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Szabó Árpád Töhötöm 
Kihalt vidék: a vidékiség értelmezései az állami 

és piaci rezsimek kontextusában1 

Kivonat
A tanulmány a posztszocialista változásokat, az állam átalakulásait és a marketizációt alapul véve 
egy erdélyi multietnikus (románok, magyarok és románok) közösség esetét mutatja be, akiknek az 
életét hármas feszültség határozza meg. Megtapasztalták a helyi világ gazdasági dezintegrációját (a 
falu már nem biztosít elegendő erőforrásokat a mindennapi előteremtéséhez); a szocialista, paterna-
lista állam már rég a múlté, de az utóbbi években az állam mégis a helyi gazdaság egyik legfontosabb 
szereplője lett a különböző támogatásokon és segélyeken keresztül; a helyiek életét a piaci integráció 
és dezintegráció határozza meg leginkább. A helyiek részei és részeiként látják magukat egy nagy 
globális kontextusnak, miközben csak a közvetlen környezetük befolyásolására képesek, az országos 
vagy globális szint befolyásolására már kevésbé. Ezeken a feszültségeken morális elképzelésekre való 
hivatkozással és sajátos gazdasági gyakorlatok alkalmazásával igyekeznek túllépni. A termékeik és a 
munkájuk iránti csökkent kereslet, a föld elértéktelenedése, az állam ambivalens jelenléte, a piac 
jelentőségének a fokozódása így két következménnyel jár: a helyieknek folyamatosan újra kell alkot-
niuk a gazdasági gyakorlataikat, és miközben ezt teszik, morális szentenciákat fogalmaznak meg, 
amelyekkel a sikereket és a kudarcokat értelmezik. A tanulmány azt elemzi, hogy a vallási és etnikai 
közösségekhez való tartozás, a kölcsönösségi hálózatok, a politikai feltételek és a gazdasági körülmé-
nyek hogyan játszanak össze a népi bölcsesség (metis) formálódásában. 

Kulcsszavak: állam, piac, hatalom, ellenállás, önvédelem, metis

Abstract. Waste Land: Interpretations of Rurality in the Context of State and Market 
 Regimes
Th e paper presents on the background of the postsocialist change, transformations of the state and 
marketisation the case of the villagers from a multiethnic village (Romanians, Hungarians and 
Roma) in Transylvania whose life and economic practices are characterized by a threefold tension. 
Th ey experienced the economic disintegration of the local world (the village does not off er enough 
resources for making a living); the socialist, paternalistic state disappeared, but in recent years has 
become one of the major economic actors through its diff erent subsidies (e.g. SAPS funds) and social 
aids; locals’ life is deeply infl uenced by market integration and disintegration. Th e villagers are part 
of and see themselves as part of a global context, while they are able to infl uence only their close 
surroundings being unable to exert eff ects on the national or global levels. Th ey try to surmount these 

1 Az előadás első változata 2014-ben az ASA éves konferenciáján hangzott el. ASA14 Decennial: 
Anthropology and Enlightenment, Edinburgh, 2014. június 19–22. Panel címe: Linking the Moral 
and the Political Economy in the European Periphery, az előadás eredeti címe: Local Worlds, State 
Subsidies and External Resources: Moral Expectations and Economic Practices in a Transylvanian Village. 
Köszönöm a panel résztvevőinek a kérdéseket, megjegyzéseket!
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tensions by evoking moral views about fair conditions and happier life and by employing special 
economic practices. Th e decreased demand for their work and products, the devaluation of land, the 
ambiguous presence of the state, the increase in the importance of the market have thus two eff ects: 
the villagers have to reinvent repeatedly their economic practices and while trying to do this they 
formulate moral sentences to interpret successes and failures. Th e paper analyzes how the religious 
and ethnic communities, the networks of mutual help, political conditions and economic circumstances 
interplay in the formation of a popular wisdom (metis). 

Keywords: state, market, power, resistance, self-defence, metis

Előhang

2014 szeptemberében egy bonyhai, jómódú roma háztartásban készítettem interjút egy nálam 
több mint tíz évvel fi atalabb roma férfi val. 1987-ben született, tizenkilenc évesen házasodott, 
két gyerek, az interjú pillanatában kilencéves kislány és négyéves kisfi ú édesapja. Rokona a jó-
módú háztartás vezetőjének, egy helyben sikeres roma nőnek. Legálisan soha nem dolgozott az 
országban, és kisebb-nagyobb megszakításokkal huszonegy éves kora óta jár külföldre dolgozni. 
Az interjúban több témát érintettünk, de ezek szinte mindegyike kapcsolódott valamilyen mó-
don az állam (segélyek, támogatások, munkaerőpiaci reglementációk stb.) és a piac (árak, helyi 
elosztási hálózatok, munkaerő-piaci helyzet és tapasztalatok) szerepeihez. Beszélgetőtársam a 
maga környezetében nem egy kiemelkedő, inkább mindennapi fi gura, azonban mégiscsak ural 
egy olyan tudáskészletet, amely ebben a kontextusban nélkülözhetetlen a túléléshez. Azt is 
mondhatnám, hogy kellően dörzsölt ahhoz, hogy az állami támogatások, helyben elérhető 
uzsora-/kölcsönösségi hálózatok erőforrásai és a helyben vagy külföldön elérhető munkákon és 
az ezek közötti lavírozáson keresztül minimálisan élhető életet biztosítson a családjának. 

 Az interjú románul készült, de a beszélgetőtársam felém, magyar kutató felé tett gesztus-
ként és az interjús helyzetre jellemző határok átlépése érdekében többször magyarra váltott. A 
„kihalt vidék” kifejezés az alábbi kontextusban hangzott el: 

„Szar az élet, ennyi… Igaz? Szar, ennyi… La Harghita îi bun… în Harghita o 
conservă mare de carne îi doi lei cincizeci. Aicia şapte lei… Darált hús… Érted, me-
lyik mondom… aicia şapte lei una. Şi acolo conservele sunt foarte bune. (…) La orice 
oră aş pleca de aicia. Nu ştiu, dar nu-mi place aici. O zonă moartă”.2

Vagyis: 

„Szar az élet, ennyi… Igaz? Szar, ennyi… Hargita [megyében] jó… Hargita [me-
gyében] egy nagy húskonzerv két lej ötven [baniba kerül]. Itt hét lej… Darált hús… 
Érted, melyik mondom… itt hét lej egy. És ott a konzervek nagyon jók. (…) Bármelyik 
pillanatban elmennék innen. Nem tudom, de nem tetszik nekem itt. Kihalt vidék.”

2 A négy sort elérő és azt meghaladó, beszélgetésekből származó idézeteket sorbehúzással és egyes sor-
közzel közlöm. Az ennél rövidebb idézeteket folyamatosan, de dőlt betűvel illesztem a szövegbe. 
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Véleményével nincs egyedül. Ha mások nem is fogalmaznak ilyen sarkosan, a faluban3 – és 
sok más terepen4 – általános az álláspont, hogy miközben az államnak nagyobb felelősséggel 
kellene viseltetnie a vidékiekkel szemben, aközben valójában éppen ennek az ellenkezője törté-
nik, és magára hagyja a vidéki embereket. Másrészt – és az állammal kapcsolatos elképzelésekkel 
szoros összefüggésben – azzal a véleménnyel is gyakran találkozni, hogy a kapitalista piac me-
chanizmusai hátrányosan befolyásolják a vidéki embereket. 

A fenti véleményeket nem csak a romák és nem csak a szegények osztják, bár értelemszerűen 
és elsősorban ők. Azonban a szocialista előképekre is visszavetített protekcionista állam hiánya 
és a társadalmi, gazdasági és térbeli marginalitást újratermelő piac működése etnikai csoportok 
és helyi vagyoni tagolódások határain átnyúlóan jelen van a helyiek diskurzusaiban, és ekként 
befolyásolja a gazdasági és életmód-stratégiáikat is. 

Háttér és kérdések

A posztszocialista folyamatok nagy változásokat hoztak a szocialista tömb összes országában, és 
újrarendezték a Kelet-Nyugat-kapcsolatokat is, aminek részét képezte, hogy a volt szocialista 
országok mindegyikében a nyugati politikai és gazdasági modelleket igyekeztek alkalmazni. 
Ezek az ideológiai, politikai, gazdasági, társadalmi és kulturális változások az élet minden szint-
jét érintették a magas politikától a mindennapi emberek életéig. Sok antropológiai munka is 
rákérdez erre a folyamatra, és vizsgálat tárgyává teszi – többek között – az állam szerepének a 
változását (Verdery 1983 és 1996a) vagy a piac újraformálódását és szerepét az emberek életé-
ben (Kaneff  2002). 

Az antropológiai szakirodalomban viszonylagos egyetértés van abban, hogy a változások 
három tengely – „a nyugati identitás trojkája” – köré szerveződtek: privatizáció, marketizáció és 
demokratizáció (Chari–Verdery 2009). Mindhárom elem kapcsolódik akár a piachoz, akár az 
állam működéséhez. Egyetértés van ugyanakkor abban is, hogy a változások nagyobb hatással 
voltak a vidéki térségekre, mint a városokra,5 pontosabban, hogy a vidéki térségeknek kevesebb 
erőforrásuk volt a magukra találáshoz, mint a városoknak. A vidékiség a legtöbb esetben Kelet-
Európában általában egyfajta hátrányt is jelent (vö. Váradi 2007) 

Ennek értelmezéséhez röviden arra is érdemes rámutatni, hogy a szocialista modernizációt 
megelőzően a volt szocialista blokk szinte mindegyik országa erőteljesen agrárjellegű volt, és 

3 Bonyhán 2009 óta folytatok kutatásokat. Az itt felhasznált anyagok a 2009–2012 között a Bolyai 
János Kutatási Ösztöndíj támogatásával zajló terepmunka és az Integro. Integrare prin formare și 
mediere pentru ocupare (POSDRU/165/6.2/S/140487) projekt keretében készültek. A támogatáso-
kat itt is köszönöm! A bonyhai kutatásról lásd Szabó 2013. Az Integro projekt honlapja: http://www.
edrc.ro/projects.jsp?project_id=88

4 Itt főként székelyföldi tereptapasztalataimra, valamint egy Szilágyságban 2015-től folytatott kutatás-
ra utalok. A székelyföldi kutatásokról lásd bővebben Szabó 2009. A Szilágyságban folyó kutatás 
honlapja: cultureandnature.ro 

5 “Postsocialist developments also vary considerably, but there seems to be a high degree of consensus 
that rural populations have suff ered disproportionately” (Hann 2002: 3).
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hogy Romániában a mezőgazdasági népesség aránya meghaladta a 80%-ot, ráadásul a mezőgaz-
dasági termelés is elmaradott volt, hasonlóan az általában vett vidéki életkörülményekhez. Ép-
pen ezért – illetve az újjáépítéshez szükséges erőforrás-elvonást is szem előtt tartva – a szocialis-
ta állam masszív modernizációs kampányba kezdett a vidéki térségekben (is). A falvakban az 
alfabetizáció, iskolai programok, propagandakampányok, a tulajdonszerkezet átalakítása, kol-
lektív gazdaságok, állami gazdaságok létrehozása, a helyi társadalmi rendszerek átszervezése, 
szolgáltatóegységek létrehozása képezte részét ennek a folyamatnak. A központi tervezés, a terv-
gazdálkodás megnövelte az állam szerepét a rurális térségekben, amelyek ekként szinte teljesen 
függővé váltak az állami elosztástól. 

A fent leírt függés következményeként a szocialista rendszer összeomlása komoly válságba 
sodorta ezeket a településeket, vagy legalábbis jó részét ezeknek a településeknek. Az állam 
részleges vagy teljes visszavonulása (egyes szakértők – nézetemben megkérdőjelezhető módon 
– használják az „állam összeomlása” kifejezést is, hogy leírják, mi is történt az átmenet korai 
éveiben) már-már katasztrofális következményekkel járt ezekre a településekre nézve. Álljon itt 
csak egy példa: a szocializmusra és a szocialista alulurbanizáltságra annyira jellemző kétlaki 
életmód, az ingázás sok térségben ekkor vált vagy lehetetlenné, vagy túlzott erőfeszítéseket kö-
vetelővé: sok szocializmusban létrehozott gyár bezárt és/vagy az elérést lehetővé tevő szállítási 
rendszer omlott össze. Volt olyan beszélgetőtársam, aki arról számolt be, hogy az ingázási lehe-
tőségek megszűnését követően, de még a gyárak bezárása előtt először kerékpárral próbáltak 
eljutni a mintegy tizenhét kilométerre található városba, aztán meg nem is jöttek haza, hanem 
néhány éjszakát a híd alatt aludtak. Mind a két megoldás túl nagy erőfeszítésnek bizonyult. A 
paternalista állam szerepét a gazdasági erőforrások elosztásában sok tekintetben átvette a sza-
badpiac.

Mindezt két további tényezővel egészíteném ki: Romániában a vidéki népesség általánosság-
ban véve szegényebb a városinál, és éppen ezért kevesebb eszköze is van a sokkok elviselésére, 
feldolgozására, miközben egyes értelmezések szerint az átmenet nyomásait éppen nekik kellett 
levezetniük (vö. Cartwrigth 2014). Ugyanakkor a marketizáció és az állam szerepének az újra-
formálódása, az erőforrás-elosztásban játszott új szerepe (lásd támogatások és pályázatok), a vi-
dékiséggel kapcsolatos új szemléletmódok egy olyan állam-vidék, illetve város-vidék konfi gurá-
ciót hoztak létre, amelyet én szubaltern ruralitásnak nevezek (Szabó 2013a, 2013b): vagyis a 
vidéki térségek ki vannak téve annak, hogy különböző piaci mechanizmusoknak és politikai 
ideológiáknak igyekeznek megfelelni, miközben ezeknek az mechanizmusoknak és ideológiák-
nak a formálásába alig van lehetőségük beleszólni. 

A fentiekből kiindulva – és anélkül, hogy azt állítanám, a vidéki emberek teljesen és remény-
telenül elveszettnek tekinthetők az új gazdasági körülmények között, illetve a támogató állam 
háttérbe szorulása következtében – ebben a tanulmányban az állam és a piac jelenlétének és/
vagy hiányának néhány aspektusát és ezeknek a helyi interpretációit szeretném bemutatni és 
elemezni. Ugyanakkor felteszem azt a kérdést is, hogy milyen eszközeik vannak a mindennapi 
embereknek arra, hogy ezeket a jelenlétből/hiányból fakadó esetleges hátrányokat ellensúlyoz-
zák. Célom az, hogy ezeknek a viszonyoknak a komplexitására és kettősségére mutassak rá, 
valamint arra, hogy a helyi, mindennapi valóságok sokszor cáfolják a vidéki szegénység és re-
ménytelenség homogén képét. 
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A tanulmány elméleti hátterét a szocializmus és a posztszocializmus antropológiájának né-
hány munkája adja (noha teljes mértékben tudatában vagyok Tatjana Th elen kritikái érvényes-
ségének, lásd Th elen 2011), ezen belül különösen az állam szerepére koncentráló munkák. De 
értelemszerűen használom a morális ökonómia, ezen belül a hétköznapi ellenállás gondolatait, 
valamint mindennapok értelmezését lehetővé tevő megközelítéseket is.6 

Szubjektumok, államok és piacok 

Noha az állam mint a mindennapi emberek életének kulcsszereplője régóta foglalkoztatja az 
antropológiát – és más társadalomtudományokat is –, a szocializmus és a posztszocializmus, 
illetve a különféle nacionalizmusok elemzése kétségtelenül nagy lendületet adott az állam és az 
emberek közötti viszonyok vizsgálatának. A recens krízis és az államok ismételten sikertelen 
kezelési vagy például a prekaritás csökkentését célzó kudarcos kísérletei újra rávilágítottak az 
állam szerepére, és egyben meg is kérdőjelezték azt. 

Az államok és a piacok legkésőbb a 18. század abszolutisztikus rezsimjei és a piac 19. száza-
di előretörése óta fontos elemei voltak a kelet-európai (vidéki) népesség életének. A feudális 
adórendszer megváltoztatása, a jobbágyfelszabadítás, a technológiai újítások, az út- és a vasút-
hálózat kiépítése, az új növényi kultúrák bevezetése, a Kárpát-medencére jellemző lápok lecsa-
polása, az ökológiai környezet átalakítása az állam és a piac kettős nyomása alatt történt. 
Katherine Verdery meglátásában a parasztság története bizonyos szempontból a parasztság és a 
hatalom közötti viszonyok és az erőforrás-elvonás (hatalmi viszonyok, ár- és adópolitikák, köz-
vetlen elvonás) történeteként is megérthető (Verdery 1983: 339–342, különösen: 340). Ez 
némiképp összhangban van David Kideckel azon megállapításával, hogy a paternalisztikus ál-
lam jelenléte Romániában megelőzi a szocializmust, és hogy a szocialista elitek olyan hosszú 
távú hagyományokra építettek, amelyekben az állam érdekei megelőzték a nép érdekeit 
(Kideckel 2006). 

Ebben a kontextusban a szocialista modernizációt és a posztszocialista változásokat tanul-
mányozó szakemberek sok energiát fordítottak az állam szerepének az elemzésére a szocializ-
musban és a posztszocializmusban. Katherine Verdery, miközben az állam (sokszor alattomos) 
hatalomgyakorló stratégiáit mutatja be, azt is bemutatja, hogy az állam valójában a mindenna-
pi élet szintjén sokszor gyengének bizonyult (Verdery 1996a), noha azt is mindannyian tudjuk, 
hogy a legintimebb szférában is ellenőrzésre törekedett (lásd például Kligman 1998). Az állam 
gyengesége és erőssége így mindig is a politikai antropológiai kérdésfelvetések homlokterében 
volt, különösen a volt szocialista rezsimek átalakulása idején. A valamikor erős vagy legalábbis 
erősnek tűnő államok elveszítették erőforrásaik egy részét és a hatalomgyakorlási eszközeik egy 
részét is, noha azokkal a sarkalatos véleményekkel, miszerint az állam teljesen összeomlott vagy 
eltűnt volna, vagy hogy a kapitalizmusra való átmenet inkább feudalizmust eredményezett, 
nehéz egyetérteni (vö. Humphrey 1991, Verdery 1996c). A vidéki térségek vonatkozásában ezt 
már csak azért is nehéz lenne elfogadni, mert a nagyarányú szegénység okán az egyik fontos 

6 A felhasznált munkákra a maguk során hivatkozom. 
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erőforrás-elosztó még mindig az (újraerősödött) állam, illetve a különböző más jellegű támoga-
tásokon/pályázatokon keresztül továbbra is jelentős szerepet játszik a mezőgazdaságban, agrár-
turizmusban, vállalkozásfejlesztésben stb. Vagyis a piaci elosztási rendszerek mellett ez az állami 
eredetű redisztributív vagy kvázi piaci elosztás is jelentősen befolyásolja az emberek életét. 

Éppen ezért arra törekszem, hogy túllépjek a gyenge állam-erős állam egyszerűsítő képletén 
és inkább rámutassak azokra a módokra, amelyeken keresztül az emberek folyamatosan újrade-
fi niálják a saját pozícióikat az állam fl uktuáló jelenlétével szemben, és próbálnak hasznot húzni 
ebből a jelenlétből vagy épp a hiányából. Ebben a keretben a helyi emberek életét egy horizon-
tális, földrajzi és egy vertikális, szocioökonómiai kontinuum részeként látom, amelyet a törté-
neti dimenziók is nagyban befolyásolnak. Miközben az emberek egy adott időben egy adott 
helyen élnek, az életük helyszínét viszonylagos gyakorisággal változtathatják, de ami ennél is 
fontosabb, ugyanabban a pillanatban különböző lokalitásoknak lehetnek a résztvevői (vö. 
Appadurai 1998, Marcus 1995). 

A két legfontosabb és legerősebb rezsim, a nemzetállam és a globális piac felől érkező szub-
jektumteremtési gyakorlatok fontosságát nem lehet eleget hangsúlyozni: az embereknek min-
dig ezeknek a kontextusában kell megtalálniuk a saját pozícióikat. Ezért állítom azt – bizonyos 
értelemben kiterjesztve Loïc Wacquantnak a neoliberalizmusról alkotott elképzeléseit (lásd 
Wacquant 2012) –, hogy az emberek élete és helyi világa a közvetlen környezet (egyének, ház-
tartások, lokális csoportok), az állami struktúrák és a piaci tevékenységek közötti folyamatos 
újrapozicionálásban és -pozicionálódásban formálódik meg. Közhely azt mondani, hogy nincs 
olyan személy Bonyhán, aki sikerrel boldogulna az állam és/vagy a piac nélkül és hogy ezek a 
rezsimek változatos módon vannak jelen az életükben. Ezzel együtt érdekes, hogy ez a három-
szög hogyan alakul, és melyek a helyiek eszközei arra, hogy megtalálják a helyüket benne. 

A kérdés nem egyszerűen a foucault-i hatalom (Foucault 1990) és a scotti ellenállás (Scott 
1985) megközelítéseinek a szembenállásáról szól. Sokkal inkább arról a kettős feszültségről és 
az ebből eredő poétikáról, amelyet Michael Herzfeld az emberek és a nemzetállamok közötti 
viszony kapcsán fejtett ki: az emberek részei lehetnek a nemzetnek és egyben különböző eszkö-
zökkel ellen is állhatnak neki, esetenként vagy sok esetben épp azokkal a – (patrióta) retorikai 
– fogásokkal élve, amelyeket a nemzetállam is használ (Herzfeld 2005). Ugyanez a kettős visel-
kedés a piac esetében is megfi gyelhető: ahol lehet, használják, ahol meg lehet, ott éppenséggel 
elkerülik a használatát vagy valamilyen helyi és/vagy kvázi piaci gyakorlatokat éltetnek. 

Miközben a mindennapi emberek sokszor nem rendelkeznek azokkal az információkkal és 
(fi nanciális) eszközökkel vagy éppen hatalmi eszközökkel, amelyekkel nagyobb léptékben tud-
nák befolyásolni környezetüket, aközben nem is teljesen eszköztelenek ebben a hármas alkufo-
lyamatban. A moralitás, a mindennapi politika – a szó legszélesebb értelmében – központi 
elemei ennek, de hasonló módon a moralitással és a mindennapi politikával átitatott minden-
napi gazdasági gyakorlatok is segítik őket ebben a küzdelemben. 

Vagyis miközben egyetérthetünk Andrew Sayerrel abban, hogy egy önmagába zárt gazdasá-
gi és bürokratikus rendszer uralkodik el a mindennapi élet fölött, egy további gondolatára is 
hivatkoznunk kell: „ez nem jelenti azt, hogy a társadalmi élet morális dimenziója kevésbé fon-
tossá válik; inkább azt jelenti, hogy még jobban a kritikai refl exió és alkufolyamat tárgyává vá-
lik” (2000: 90). Ebben az értelemben a morális ökonómia – túl a tudományos deskriptív és 
normatív percepciókon (vö. Sayer 2000) –, a mindennapi politika és az ezekre ráépülő minden-
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napi gazdasági gyakorlatok erőteljes eszközök a nyilvánvaló vagy látens alkupozíciók kialakítá-
sában, illetve a gazdasági sikeresség, a kudarcok, a gazdagság és a szegénység, de emellett a ha-
talmi helyzetek, társadalmi berendezkedés, etnikai szerveződés, közösségiség és akár a vallásosság 
alakításában és értelmezésében.

Az államról: törvények és támogatások

Talán nem kell különösebben érvelni az állítás érvényessége mellett, miszerint a vidéki emberek 
az állam részéről több támogatást várnak el. Ezt nem is mindig tényleges fi nanciális értelemben 
fogalmazzák meg, hanem például a törvények hiányára való utalásokon keresztül, amiben akár 
a szocializmus habituális kereteire is utalhatnak. 

„Az albíró volt kint Németországban, tudja, mi az a szigorúság. Hányszor el-
mondtam, nem a te földed, nem léphetsz rejá. Ezt megszokták, a kommunizmus erősen 
beléverte, a traktor is, ahogy béfordul, itt van az én földem, ő béfordul, menyen rajta 
keresztül, mert így voltunk megszokva már a kollektívben. Mind beszélem, mert a volt 
traktoristák a szekcióban, vagy a szémétében, mert így mondjuk, béfordul, mert így 
szokta meg. Németországban ezt nem csinálják sehol. Nem az övé, ott nincs, mit keres-
sen.” (magyar férfi , 2012) 

Kétségtelen viszont, hogy az egyes szereplők a saját pozíciójuknak megfelelően adnak han-
got a saját elképzeléseiknek. A fenti idézet például egy olyan gazdától származik, aki többek 
között a helyi gazdasági élet újjászervezésében, földek, legelők ügyeinek a rendezésében is érin-
tett volt, így óhatatlanul fontosnak tartotta ezeket a szempontokat, amelyek értelemszerűen 
nem kerültek elő például a szegény romákkal készült interjúkban. Hogy a kérdés mennyire nem 
etnikai, azt viszont éppen az mutatta, hogy a jómódú romák már fontosnak tartották a tulaj-
don, a törvényesség és a számon kérhetőség kérdéseit is. 

Mindezekkel együtt igaz az, hogy mindegyik helyi etnikai és/vagy társadalmi csoport meg-
fogalmazott valamilyen elégedetlenséget az állammal szemben. Ezekben tehát nem volt különb-
ség. A különbséget a lépték és a megfogalmazás perspektívája adta: a helyi vezetésben részt vevő 
románok és magyarok számára a fejlesztés (infrastruktúra: utak, víz, gáz stb.) és a Bukaresttel 
való viszony volt az egyik kardinális kérdés, és a vidéki térségek magukra hagyását is ebből az 
erőteljes perspektívából értékelték. Ugyanakkor értelemszerűen megjelent a romáknak – való-
jában sokszor: szegényeknek – juttatott támogatások kérdése is, ami viszont a nem hatalmi 
pozícióban levő románok és magyarok számára kiemelkedő kérdés volt a mezőgazdasági támo-
gatásokkal együtt. A magyarok körében ugyanakkor olyan etnikai szempontok is felmerültek 
– például az iskola kérdése –, amelyek a románok számára nem vagy alig voltak relevánsak. 
Végül a szegény romák nézőpontjában a családoknak és a gyerekeknek juttatott vagy a gyerekek 
után járó állami támogatások és az újraelosztásban kulcsszerepet vállaló államról alkotott képek 
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tartóssága okán a munkahelyek hiánya alkotta a tematikus központját a beszélgetéseknek.7 Pél-
daként álljon itt csak egy idézet:

„… a helyi hatóságoknak sokkal nagyobb erőt adhatnának. Sokkal nagyobb pénz-
ügyit, mindent. Sokkal nagyobbat. Ez sincs megoldva… Egyáltalán nincs megoldva. 
Egy község attól függ, kérem szépen, hogy Bukaresttől kap-e pénzt vagy nem kap pénzt. 
Na, most miért hibás egy község, a lakosság miért hibás, ha véletlenül ellőtte, és nem 
úgy választott, nem azt a pártot, amelyik majd hatalomra kerül.” (magyar, közigaz-
gatásban dolgozó férfi , 2011)

 
Az állammal kapcsolatos elképzelések, elégedetlenségek és várakozások kapcsán nem is ezek 

megléte a fontos: a bevezetőben vázolt jellegzetességek, a szocialista állam erőteljes jelenléte és 
aztán visszavonulása, majd a támogatásokon keresztül való újraerősödése okán ezek mind ért-
hetőek. Inkább az a korábban már szintén említett kettősség érdekes, ahogy az emberek egy-
szerre használják és kerülik meg az államot, és ahogy ez a helyi világ szerkezetéből adódóan 
megkonstruálódik. Ugyanis érdemes hangsúlyozni azt, hogy az állam itt egyszerre jelenti a 
megyeszékhely (Marosvásárhely) és a főváros (Bukarest) átláthatatlan és már-már imperszonális 
döntéshozatali szintjét, amelyet sokszor még a helyi elitek sem lát(hat)nak át, és ugyanakkor 
magukat a helyi eliteket, akik a legitimitásukat végső soron éppen abból a döntéshozatali szint-
ből merítik, még akkor is, ha választott tagjai az elitnek.8 Az elégedetlenségek pedig – pontosan 
azért, mert a döntéshozatali és legitimitási szintek nem világosak – közvetlenül a helyi elitek 
ellen fogalmazódnak meg, illetve maguk a helyi elitek is mint az állam képviselői, szembehe-
lyezkednek a fővárosi, imperszonális szinttel. Ráadásul a helyi világ, miközben vertikálisan (is) 
kétségtelenül tagolt, mégis sok szálon szerveződik: a legszegényebb roma is barátjának tekint-
heti a roma tanácsadót vagy egyenesen rokon vele, aki a maga során szintén valamilyen módon 
képviselője az államnak. Nemegyszer voltam tanúja olyan beszélgetésnek, amikor a helyi elit 
valamelyik tagja a közösség egy tagjával együtt szidta az államot – akár bent a hivatalban is. 

A piac: előnyök és hátrányok

Az állammal szembeni elvárásokhoz hasonlóan köztudott egyrészt, hogy a piac a vidéki embe-
rek életének (is) központi szervezőelemévé vált, és gyakorlatilag senki nem tudja magát függet-
leníteni a mechanizmusaitól, akár termékek, akár a munkaerő eladásáról legyen szó (vö. Szabó 
2014). Ugyanakkor a piac a vidéki térségekben rengeteg olyan egyenlőtlenséget termel ki és tart 
fenn, aminek az egyik fontos komponense pont a vidékiség maga, hisz az ellátórendszerek sajá-
tosságai (falusi boltok ellátottsága és előnytelen árképzése), a pénzhiányt kiváltó helyi rendsze-
rek (uzsora- vagy kölcsönösségi hálózatok), a felvásárlási hálózatok jellegzetességei (a termelő és 

7 Az államba és a külső kontextusokba való integrációról lásd még Szabó 2013a: 103.
8 A posztszocialista elitek országos szintű és helyi tagolódásáról, az egymás közötti és az államhoz való 

viszonyukról lásd Dorondel 2016: 12–13. Ștefan Dorondel is hangsúlyozza azokat a többes összefo-
nódásokat, amelyeket a jelen tanulmány is fontosnak tekint. 
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a végfelhasználó közötti közvetítők), a vidéki munkaerőpiac összeomlása mind abba az irányba 
hatottak, hogy a vidéki emberek inkább ki vannak téve a kapitalista piac egyenlőtlenségeket 
kitermelő mechanizmusainak. 

Ugyanakkor ismert a felvásárlási árak kapcsán alkotott, morálisan is beágyazott vélemények 
sora is, illetve a piaci fl uktuációkból adódó bizonytalanság és a kiszolgáltatottság is. A tej és a 
hús előállítási árának kiszámítása – még a szokványos paraszti mentalitás mellett is, miszerint a 
munkát nem számolják –, illetve felvásárlási és eladási árának az összevetése olyan szokványos 
morális gyakorlat, amivel a fentebb említett egyenlőtlenségekre és kiszolgáltatottságra rá lehet 
világítani, és amivel éppen ezért a falusi emberek önigazolási stratégiáiban, illetve a piaccal – és 
egyben az állammal – szembeni kritikáiban folyamatosan szembesülni lehet (vö. Szabó 2009).

Mivel a szegényekről és a munkanélküliekről, azokról, akik erőforrásokkal nem rendelkez-
nek, azt feltételezzük, hogy leginkább rájuk érvényesek a fenti állítások, példaként álljon itt egy 
olyan termelőnek az esete, akiről első pillantásra azt feltételezhetnénk, hogy jó alkupozíciókkal 
rendelkezik, és a piaci beágyazottsága inkább előnyöket jelent számára, mintsem hátrányokat: 

„Cukorrépát nem termesztünk, mert már nincs átvevőközpont itt helyben. Mert itt 
volt, volt három vágány is, most csak átmegy a vonat. Akkor volt hely, hogy rakodjon, 
megrakni, lerakni, pont a raktár előtt állt meg a vonat. Még olyan is volt, hogy a mű-
trágya vasúton jött Vásárhelyről… Bonyhán nem is termel senki cukorrépát. Ez a 
ludasi igazgató is elbátortalanított. (…) Na, adott vetőmagot, valami speciálisat, én 
bevetettem egy nagyon jól elkészített területet, őszi szántás, szépen. Jött abban az év-
ben, nem is emlékszem, mikor volt, egy hatalmas, csúnya szárazság. Nem lett cukorré-
pa… egy itt, egy ott… három méterre. Értesítettem az ügynököt, hogy jöjjön ki a 
helyszínre, nézze meg, uram, nem lett répa. Nem lett répa, mit csináljunk? Hát, hogy 
uram, hogy nem tudom… nem én voltam egyedül ebben a helyzetben, nem kelt ki. 
Nem csináltam semmit, úgy hagytam a földet sokáig, hogy lássák, ha jönnek. Nem 
takarítottam be semmit. S akkor, hogy fi zessem vissza vetőmag árát. De ha mi veszí-
tettünk, mert elvégeztük az összes munkát a mi pénzünkön, szántottunk, tárcsáztunk, 
vetettünk… hát maguk is veszíthetnek valamennyit. A vetőmag árát, ha partnerek 
vagyunk a szerződésben. Csak én veszítek? De fenyegettek, hogy nem tudom, hol meny-
nyit fi zessek. De nem fi zettem… de nem is… még mondtam másoknak is, küldjetek 
egy átiratot, s ne fi zessetek. Na, ez történt.” (román férfi , 2012)

Az interjúrészlet önmagáért beszél. Mégis felhívnám a fi gyelmet két dologra: egyrészt a 
múlttal való összevetésre (volt átvevőközpont Bonyhán), hisz mint arról később szó lesz, a nosz-
talgia fontos eleme a jelen kritikájának (vö. Berdahl 1999). Másrészt arra a látens morális elkép-
zelésre, miszerint a keletkezett veszteségen a két félnek valamilyen módon osztoznia kell, az 
nem tisztességes, hogy csak az egyik fél veszítsen. Ez sokat elárul a piaccal kapcsolatos alternatív 
elképzelésekről: a szocialista rendszer a piacot és annak mechanizmusait – legalábbis a hivatalos 
ideológiák szintjén – nem tartotta legitimnek, ezért nem lepődhetünk meg azon, hogy az átme-
net során ez az intézmény a volt szocialista országokban sajátos morális értelmezéseket vont 
maga után (Kaneff  2002). Végül még annyit tennék hozzá, hogy az ügyet törvényesen nem is 
zárták le: a gazdák az elévülésben reménykednek. 
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Reakciók és válaszlehetőségek a moralitás és a gazdasági 
gyakorlatok erőterében

Említettem korábban, hogy meglátásomban az állammal, a piaccal és a helyi környezettel szem-
beni pozíciók helyi alakulását történetileg beágyazottnak tekintem. Ugyan ennek több értelme-
zési szintje és kapcsolódási pontja létezik (esetünkben például az egyes családok által birtokolt 
szimbolikus tőkék mellett különösen érdekes lehet az etnikai csoportok közötti határok törté-
neti ki- és újratermelődése vagy a valami grófi  birtokkal és szétosztásával kapcsolatos viszony 
stb.), de témánk szempontjából továbbra is a szocializmus és az átmenet éveit tartom kiemelen-
dőnek. 

Az állam erőteljes jelenléte mindvégig érződött a szocializmus során: valójában semmiféle 
lokális akciót nem lehetett elképzelni az állam fi gyelembevétele nélkül. Túl azon, hogy új intéz-
mények jöttek létre és új épületek épültek, a helyi intézmények az állam támogatásával vagy 
annak szoros felügyelete alatt működtek. A puha költségvetési nyomások (soft budget constraint, 
vö. Kornai János elképzelésével) a mezőgazdaságban is érezhetőek voltak: ha egy téesz túl sok 
adósságot halmozott fel, akkor az állam egy adott ponton ezt az adósságot elengedhette. Erről 
azonban csak a jól informált vezetők tudhattak, akiknek jó kapcsolataik voltak Bukaresttel. 
Vagyis az állam legfelsőbb struktúráival. Az állammal – pontosabban a képviselőivel – folytatott 
alkudozás életbevágóan fontos a helyi élet szempontjából, amelynek a rugalmasság és kreativi-
tás, a személyes kapcsolatok, a patrónus-kliens-szerű viszonyok, a korrupció mind részei voltak, 
és jelezték az állam és a nép kapcsolatának kettősségét, illetve a helyi vezetők pozícióinak a 
különféle értelmezési mezőkbe történő integrációját: 

„Vegyszereket akartál a kollektív gazdaságnak? Kenőpénzként kellett vinned né-
hány tojást, és akkor előreengedtek a sorban. De kellett valamennyi készpénz is. Ami-
kor a szarvasmarhák kimentek a legelőre nyár elején, hoztunk csirkéket az istállókba. 
És eladtuk aztán jó áron.” (román férfi , a téesz volt elnöke, 2012). 

Az állammal és a piaccal – vagy itt inkább a kvázi piaccal – szembeni pozicionálódás szimul-
tán jellege már ebből a példából is világosan kibontható. Ugyan a tanulmány kedvéért e két 
szférát külön szemléltük, de fontosnak tartom kihangsúlyozni, hogy a kettő szimultán módon 
jelenik meg, és éppen ezért a válaszreakciók is csak ilyen szimultán megközelítésben értelmez-
hetőek. És miközben az átmenet elitellenessége – amelynek megvoltak maguk jól körülhatárol-
ható, szocialista előképei – például első pillantásra tisztán az állammal szembeni elutasítást 
tükrözi, sok példa azt mutatja, hogy ez az elitellenesség egyszerre szól a valamikori és a pozíció-
it átmentő politikai elitnek és a pozícióit az átmenetben szerző gazdasági elitnek, amelyeket 
ráadásul sokszor az összefonódások felől értelmeztek és értelmeznek mind a mai napig. Az át-
menet során a nem kell több elnök, nem kell több mérnök (román férfi , 2012) mondat skandálá-
sa tisztán politikainak tűnik, de a Caritas, a kilencvenes évek elejének piramisjátéka (Verdery 
1996b, Magyari-Vincze–Feischmidt 1994) helyi értelmezéseiből világosan kiderül, hogy a kü-
lönféle elitcsoportok között összefonódásokat látnak (lásd később). 

Az állam és a piac egymást feltételező jelenléte a következő szempontból is megvilágítható: 
az állam a szocializmusban integrálta a munkaerőt és kielégítette az emberek alapvető igényeit. 
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Létezett ugyan egy második elosztó rendszer, amit piacnak vagy kvázi piacnak neveztünk, de az 
állam elsődleges szerepe nem kérdőjelezhető meg. Ez a kvázi piac az állami redisztribúció hiá-
nyosságait pótolta. Az átmenet során az erőviszonyok megfordultak: a munkaerő integrációja, 
illetve dezintegrációja és az elosztás elsősorban a piacon szerveződik meg. Az állam pedig ennek 
az elosztásnak a hiányosságait pótolja. S noha az állam gazdasági pozíciói az átmenetnek külö-
nösen a kezdeti éveiben gyengültek, éppen azért, mert a piac nagy réseket hagyott, viszonylag 
kis erőforrások mozgósításával is jelentős szerepet tudott magának megőrizni: a néhány száz 
lejes szociális segély (helyi szóhasználatban: social vagy szocsiál) ugyan nem nagy összeg, de ál-
landó és kiszámítható egy olyan közegben, amelynek bizonyos szegmenseiben (például a sze-
gény romák között) folyamatos készpénzhiány uralkodik. Ráadásul a szociális segéllyel egész-
ségügyi biztosítás is jár, amely potenciálisan még inkább megnöveli az értékét. A 
mezőgazdasági támogatások – annak ellenére, hogy végső soron ezek is támogatások, még ha az 
a stigmatizáltság nem is kapcsolódik hozzájuk, mint a szociális segélyekhez – ebből a szempont-
ból is fontosak, hisz van olyan gazda, aki éves szinten több tízezer lejhez jut. 

Nem mellékes ugyanakkor, hogy – akár például a helyi jómódú romák nézetében is – a 
szociális segély épp csak a periferialitás fenntartására, a vidékiség struktúráinak az újratermelé-
sére elegendő: 

„Ezek [a szegény romák] túl lusták ahhoz, hogy dolgozzanak. Itt mellettem van a 
buszállomás, ahonnan az emberek (…)-ra/re [közeli város] mennek dolgozni. De egy 
cigány sem megy, csak románok és magyarok. (…) Ők megelégednek a szocsiállal, amit 
kapnak, amit a polgármesteri hivatal ad… mert ha én megelégedtem volna azzal az 
állapottal, amiben voltam… de nekem más elképzeléseim voltak…” (roma férfi , vál-
lalkozó, 2014) 

Mindenképp érdekes, hogy miközben az emberek folyamatosan megkérdőjelezik az állam 
(morális) jogosultságát, hogy az életüket ellenőrizze, és ez különösen nyilvánvaló a segélyek és 
az itthoni vagy külföldi munka között lavírozók esetében, aközben fi nanciális és egyéb gazdasá-
gi segítséget, például munkahelyteremtést várnak tőle. Ez a kettősség az átmenetet végig jelle-
mezte, és ma is jellemző. Ráadásul mindezeken túl ugyan az állam magára hagyta az embereket, 
hogy boldoguljanak, ahogy tudnak, de ugyanakkor a laza jogi keretek vagy a helyi világ szerve-
ződése nagyobb fokú lavírozást is megengedtek és megengednek: a vidéki gazdasági gyakorlatok 
esetében nemegyszer hiányoznak az eszközök és a helyi politikai akarat is arra, hogy mindent 
ellenőrizzenek. Ugyanakkor ez a sajátos, kettős jelenlét, a támogatások megléte, de az elegendő 
támogatások hiánya, a laza ellenőrzés a kreativitást is ösztönzik. És ez megint csak a helyi ösz-
szefonódásokkal magyarázható, amelyeknek szintén meglehetnek az előképei: a szocializmus 
idején a téesznek működött például egy melléküzemága, amelynek keretében egy család szinte 
teljesen piaci alapon szerveződő kertgazdaságot működtetett a termeléstől az eladásig. Ez a 
család egyébként mind a mai napig az egyik legsikeresebb a faluban, amit helyi beágyazottsá-
guknak és külső kapcsolataiknak egyaránt köszönhetnek. 
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Elképzelések és gyakorlatok: ellenállás, önvédelem? 

Az állammal és a piaccal szembeni viszonyokra való rámutatás mellett a tanulmány egyik alap-
kérdése, hogy vajon milyen eszközökkel rendelkeznek a helyi, mindennapi emberek azoknak a 
hatásoknak az értelmezésében és kezelésében, amelyeken keresztül ez a két erőteljes rezsim az ő 
életük szintjén megnyilvánul. A kérdés így is megfogalmazható: eszköztelenek-e teljesen a min-
dennapi emberek ebben a folyamatos küzdelemben? A válasz az eddigiek alapján is megelőle-
gezhető: ugyan az állam és a piac makrostruktúráinak befolyásolására a mindennapi emberek-
nek alig van lehetőségük, és ezt még tetézi az a periferialitás, amely egyrészt a vidékiségből, 
másrészt sokak esetében például a társadalmi pozícióból fakad, azokat a felületeket tekintve, 
ahol ez a két rezsim az életvilágaikkal érintkezik, mégsem teljesen eszköztelenek. Az eszközeik a 
tisztán morális elképzelések és a különféle gazdasági gyakorlatok közötti térben helyezkednek 
el, sokszor összefonódnak, tehát például egy gazdasági gyakorlatnak morális bázist találnak.

A helyi emberek egyik alaptapasztalata, hogy nem teljesen értik, mi is történik a falujukkal 
és tágabban az országgal, nem értik a döntések és a magas politikai mögött okozati viszonyokat, 
és elégedetlenek azzal, amit látnak. Sokszor kifejezik a veszteség érzését is. Azt, hogy, elvettek 
tőlük valamit, amivel azelőtt rendelkeztek: a munkához, a pénzkereséshez és a decens élet élé-
séhez való jogot. A morális, a társadalmi és a gazdasági rend felborult, az igazság és a tisztesség 
fogalmai megváltoztak, és az emberek sorozatos bizonytalanságokkal szembesültek mind morá-
lis, mind anyagi értelemben.9 Már-már azt mondhatni, hogy elkerülhetetlen számukra a meg-
előző, szocialista rendszerrel való összevetés és a jelen ilyen szempontú kritikája (lásd Berdahl 
1999). A kritikák jellege, intenzitása és irányultsága az anyagi helyzettől és társadalmi pozíció-
tól függően változik, és közvetve vagy közvetlenül a tisztességes és tisztességtelen körülmények-
ről, a helyi és az országos politikáról ad számot.

„A gyárban dolgoztam, és voltak gyerekeim, s amikor úgy jött ki a lépés, akkor még 
téglát is csináltam. Én előkészítettem a földet, a gyerekek meg vetették a téglát. De most 
már nem csinálunk, mert a föld is… már nem tartozik… valamikor a grófé volt. (…) 
Az emberek modernizálódtak. Már nem foglalkoznak ezzel a cigánytéglával… ahogy 
mondják. Nincs szaporája az építkezésben. (…) Egész életemben dolgoztam, amíg el 
nem romlottak a gyárak. Ilyenre [stressz, munkahelyek hiánya] nem emlékszem 
Ceauşescu idejéből. Vagy a forradalom után, olyan 6-8 évig jól mentek a gyárak.” 
(roma férfi , 2014)

A szegény roma férfi  látásmódjától alapvetően különbözik a jómódú magyar gazda rendszer-
rel szembeni kritikája, ami már más perspektívájú, más szintjét célozza meg a politikának: 

„Nem jó irányba halad a mezőgazdaság. Korrupcióalapon indult el… s avval is 
menyen végbe. De a hanyatlás felé menyen. Mert ennek nem jó lesz a vége. (...) De 
ötven év múlva meglássák, hogy milyen mezőgazdaságot csináltak. Azok a földek, ami-

9 Lásd ehhez Michael Herzfeld strukturális nosztalgia fogalmát (Herzfeld 2005: 147 és a következő 
oldalak).
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ket eladott a romány parasztság külföldieknek, az már nem Romániához tart. Megvet-
te a német meg a francia, s a másik s a harmadik. Az már nem a rományoké. (...) Így 
veszi, árandára, ahogy én dolgoztam… most kiveszi árandára az emberektől, s utá-
na... még volt egy olyan egy alkalomkor, még szóban volt a parlamentben, hogy a földet 
adják annak, aki megdolgozza. Ezt, ha ő dolgozza, egyszer csak hoznak egy olyan 
törvényt, hogy neki marad. Vagy kevés pénzzel kifi zeti a tulajdonosokat.” (magyar 
férfi , 2012)

Ugyan a két idézet lényeges különbségeket hordoz, de mégis közös bennük, hogy az állam 
és a piac, illetve a kettő kölcsönös működését egyaránt kritizálják. A szegény roma férfi  esetében 
a közvetlen életkörülmények, tehát a munkahelyek valamikori megléte és a mai hiánya a köz-
ponti téma, a jómódú magyar gazda esetében már a földtulajdonlás, a nem román állampolgá-
rok földvásárlása képezi a kritika tárgyát. 

Az állami és piaci rezsimekkel való szembehelyezkedés másik eszköze a humor lehet, ami 
egyszerre kritika a rendszerrel, de a saját balgaságukkal szemben is. A Caritas-piramisjáték az 
1990-es évek elején működött, és tipikus megnyilvánulása volt az átmenetnek (Verdery 1996b, 
Magyari-Vincze 1997), ami Bonyhán is éreztette hatását: többen is megpróbálták megforgatni 
a pénzüket, és többen el is veszítették ezt a pénzt. Nem célom ezt a jelenséget részletesen bemu-
tatni vagy elemezni, csak két aspektusra, a pénz korábban nem ismert jelentéseinek és az elitek 
formálódásának, valamint az elitellenességnek az aspektusára hívnám fel a fi gyelmet. 

„Na, odaadom a neccet, hát nem számolta, így né, rázta ki a háta megett, üresítet-
te ki, s utoljára azt mondja [kérdi], hogy mennyi volt. Mondom, né, itt van, hát pa-
pírral vettem ki, megnézi, s akkor csinált egy nagy tekeréket, egy vécepapírnak egy 
hónapig elég lett volna. (…) S aztán úgy történt, hogy (…) megbukott a Caritas. A 
pénz ott maradott. Jütt egy barátom, ő volt a kollektívelnök, S., vai [jaj], J. bácsi, 
patru vaci mi-au murit, négy tehenyem döglött meg. Na, hát, mikor domnul S. [S. 
úr], azt mondja, a tegnapelőtt, mikor megbukott a Caritas [nevet]. Eladott négy 
tehént, s bétette a pénzt. Akkor jütt a másik, a T. F. Gógánból, az eladott 160 darab 
juhot. Az Isten b...a meg, százhatvan darab juham döglött meg [utánozza az orrhang-
ját]! Hát hogy, te, sógor? Úgy, hogy eladtam, s a pénzt bétettem a Caritasba. (...) Amíg 
ott állottunk egész nap, láttuk, hogy hogy ment végbe. Jütt egy-egy luxusautó, nagy 
lapos nyakkendősek mentek bé, nagy neccel, táskával, hozták a pénzt, s vitték. Erősen 
nagy, erősen nagy tolvajság volt ott is.” (magyar férfi , 2012) 

A Caritas körül mind a mai napig több kérdés maradt, de az valószínűsíthető, és elég nagy 
egyetértés is van abban, hogy egy ilyen méretű és komplexitású vállalkozás valamilyenfajta po-
litikai támogatás nélkül nem működhetett volna. A kettősségeket tovább fokozza ugyanakkor, 
hogy az, aki ezt a humorba ültetett kritikát és önkritikát megfogalmazza, és hangot ad az elitel-
lenességnek, az valamilyen módon maga is tagja – legalább – a helyi elitnek. 

A humornak a forrása vagy egyszerűen a periferialitásra adott válasz lehet – például a romák 
esetében – az etnikai identitással való játék. Egy magyar nagygazda például úgy szabadult meg 
a számára nem előnyös földbérleti szerződéstől, hogy román ismerősével megegyeztek az etnikai 
kártya kijátszásában: 
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„Azt mondja, hogy vasárnap két órakor hívjak gyűlést (…), csináltassak papírt 
velek, hogy én nem dolgozom többet a földeket. S amikor pontosan két óra van, a bolt 
előtt legyek a kocsival, mert ő bélép, s ő elkerget engemet. Megmondja, hogy menjen ez 
az ungur [magyar], el, haza innőt, mert átveszi ő a földeket. [nevet] (...) S úgy is 
történt. Mikor béjelentettem, hogy nem dolgozom többet a földet, megtámadtak, de 
keményen az emberek… de már jütt ő, ce, mă, ce-i aicia? Afară cu ungurul ăsta, 
lăsaţi, să meargă de aicia. Las, că fac eu treaba cu voi... [mi van, te, mi van itt? Ki-
felé ezzel a magyarral, hagyjátok, menjen innen. Majd megcsinálom én nektek…], ott 
kezdett hadonászni… aláírták a szerződést, hogy lemondtak rólam, átvette a má-
sik…” (magyar férfi , 2012)

Az etnikai identitással való játék még nyilvánvalóbb és gyakoribb a romák körében. Amikor 
egy roma férfi  a hivatalban dolgozó, azonos személynevű férfi ra a familiáris druszám kifejezést 
használja, nyilvánvalóan ezzel az identitással játszik. Vagy ugyanez a helyzet, amikor a helybéli 
piacon árusító roma szóba elegyedik a vevőjével, kideríti annak a nevét, és felkiált: „maga B… 
[családnév]? Hát én is az vagyok! Akkor már nem is vagyok cigány!” – amit a körülállók részéről 
hangos nevetés kísér (terepnapló alapján, 2012 májusa). De ugyanebben a regiszterben értel-
mezhető a magyar igazolvány és a magyar állampolgárság kérdése is: különösen a 2011–12-es 
terepmunka során találkoztam többször a romák körében azzal a stratégiával, hogy a kettős et-
nikai kötődésükből ilyen értelemben is hasznot próbáltak húzni. 

A helyi és az országos politikáknak – megint: a szó legszélesebb értelmében – sajátos kritiká-
ja lehet a vallásos csoportok szerveződése is, ami helyben a romák esetében nem független a 
rokonsági rendszerektől sem. A helyi roma társadalom rendkívül széttagolt, és legalább 4-5 
olyan csoport van, amelyek formálisan megszerveződő vallási és érdekcsoportot alkotnak. És 
ugyan az egyes csoportok vezetői között nem egy esetben akár szoros rokonsági kapcsolat is van 
(és ezt ezek a vezetők az önidentifi kációs stratégiájukban folyamatosan használják is), de ezek a 
csoportok ugyanakkor más és más erőforrások elérését teszik lehetővé. A legszegényebbek ese-
tében a tisztán morális-vallási alapokra való helyezkedés, az erkölcsi tisztaság hangsúlyozása 
képezi a rivális csoportokkal szembeni kritika alapját és a saját életvitelük igazolását. 

„Az egyetlen megoldás Isten, mert az embereknél alig találunk nyugalmat, kevés a 
tisztességes ember. Szabadelvűnek [szabadelvű pünkösdista: egyik helyi vallási csopor-
tosulás] lenni azt jelenti, hogy csak a nevedben vagy keresztény. (…) Ez engem megha-
lad. Azt jelenti, hogy az emberek csak megmosdottak a keresztség vizében, de nem tel-
jesítik Isten akaratát… mert azoknál szabad lopni, szabad akármit csinálni, szabad 
káromkodni, átkozódni… A politika és a kurvaság miatt szakadt szét az egyház.” 
(roma férfi , 2014) 

Úgy tűnik, a helyi roma lakosság jelentős részének a vallási konverzió fontos eszköz volt a 
saját pozíciója újraértelmezésében, még ha ez sokszor nem is járt együtt a heteroidentifi kációs 
stratégiák lényeges megváltozásával. Az új egyházak ugyanakkor felkínálták a lehetőséget, hogy 
a romák újrafogalmazzák saját magukat, hogy eltávolodjanak a sztereotipikus romaképtől, és 
egy olyan morálisan beágyazott életet éljenek, amely a testvériség eszméjének a hangsúlyozásán 
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keresztül egyszerre eszköz a mindennapok küzdelmeiben, háttér a kritikák megfogalmazásában 
és egy módja a jövőbe vetett remény kifejezésének (vö. Gog 2014). 

A nyelvi-morális eszközökön túl értelemszerűen a helyi emberek a gazdasági gyakorlataikon 
keresztül is választ adnak az állam és a piac nyomásaira, bár azt újfent hangsúlyoznám, hogy 
miközben az állam és a piac jelenlétére és/vagy hiányosságaira szimultán reagálnak, úgy a gaz-
dasági gyakorlatok is beágyazottak a nyelvi-morális elképzelésekbe, vagy a nyelvi-morális eszkö-
zök megnyilvánulásának éppen a gazdasági tevékenységek adnak keretet. Ilyen szempontból a 
már említett helyi piac (részletesen lásd Szabó 2013a: 215–228) mintegy sűrűsödési pontja a 
gazdasági gyakorlatoknak és a nyelvi-morális eszközöknek, és egyféleképpen tükre a helyi élet-
nek. 

A falu központjában található vásártéren hetente, havonta és évente négyszer rendeznek 
vásárokat. Nyilván, a havi és az éves országos vásárok a jelentősebbek. Itt leginkább a helybéli 
és környékbeli emberek adják el állataikat, különféle termékeiket, de rendszeresen érkeznek 
árusok a szomszédos megyékből is. Az állatok mellett mezőgazdasági, műszaki és háztartási 
eszközök (orosz piac), illetve – általában olcsó – ruhaneműk is gazdát cserélnek a piacon. Külö-
nösen mozgalmas része a vásártérnek a lóvásár, amely mindig külön térben, már-már színház-
szerűen szerveződik meg, ahol a gazdák a lovaik erejét fi togtatva, a vásárlók pedig a rejtett hibák 
kiderítésére törekedve vesznek részt az előadásban. A vásár magában foglalja az alkudozást (akár 
gazdasági, akár etnikai, akár társadalmi értelemben), az átverést, az elrejtést és felfedést, a lopást, 
a hivalkodó fogyasztást. A helyiek láthatóan nagy kedvvel vesznek részt a vásárban, még azok is, 
akik nem akarnak eladni, vagy nem érkeznek komoly vásárlási szándékkal.10 Információt gyűj-
teni, beszélgetni, pletykálni – egyszóval a hangulat kedvéért – jönnek. 

A piac tehát sűrítve jeleníti meg a falu gazdasági életét. Ebben akár az adókerülés, az infor-
mális gazdaság különféle tevékenységei, be nem jegyzett interakciók is helyet kapnak. A termé-
kek regisztrálatlan eladása, a külföldi vagy itthoni szintén be nem jelentett munka – és a helyi 
segélyezési rendszerben való lavírozás – is részei ennek, annyira, hogy ezek bevallása igazi kér-
désként fel sem merül, vagy csak akkor, ha valaki nagyon kiszolgáltatott helyzetben van: 

„néha még hívnak, krumplit vagy kukoricát kapálni… és adnak harmincöt lejt… 
mész egy nap, két nap… és összegyűl. (…) Hívnak, hogy gyere, van valamim a szá-
modra… és ott tart két órát, három órát, és a végén azt mondja, na, többet nem tudok. 
És két óráért mégsem mész el… mert ad nyolc-kilenc lejt. (…) Sokan félünk, hogy 
menjünk. Mert levágják a szocsiált. (…) S levágják a szocsiált, elveszíted a[z egészség-
ügyi] biztosításodat. Mész az orvoshoz, és fi zeted a kórházi kezelést.” (roma nő, lánya 
krónikus beteg, 2014) 

Mindeközben az állami rendszer korrumpáltsága, a piaci szereplők kapzsisága egyfajta mo-
rális bázist is biztosít ezeknek a tevékenységeknek, amit felerősít a falusi emberek mi tápláljuk 

10 A helyi piacok népszerűsége mögött feltételezhetően az is meghúzódik, hogy a szocialista rendszer 
ellenőrző politikája mellett ezek voltak azok a gazdasági helyszínek, ahol a paraszti autonómia még 
megnyilvánulhatott. A hipotézist viszont további kutatásoknak igazolniuk, cáfolniuk vagy fi nomíta-
niuk kell. 
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az országot diskurzusa (vö. Szabó 2013b). A szegény romák fát gyűjtenek az erdőben, és ehhez 
morális igazolásként hozzák fel, hogy ők dolgoznának, de senki nem alkalmazza őket, másrészt 
a kettős mércét tekintik hivatkozási alapnak: … apám az erdőre ment fáért. És megfogták. (…) 
Egy fa miatt. De ez csak a cigányokkal van így…, a románokkal nem. A románok utánfutókkal 
[eredetiben: cu remorcile] mennek. (roma férfi , 2014)

És ez – megint – egyszerre kritika az állammal és a piaccal szemben, amelyben a legalitás és 
illegalitás illékony struktúráin való túllépés és a sokkal inkább örökérvényű moralitás és tisztes-
ség kontextusában való értelmezés is benne van. Hadd utaljak itt még egyszer vissza a cukorré-
pás esetre, amely szintén mutatja a legalitás-illegalitás és moralitás szintjei közötti eltéréseket: a 
gazdák tudatában voltak annak, hogy legálisan nincs igazuk, de mégis egy olyan tisztességre 
hivatkoztak, amely morálisan felette áll az igencsak emberi törvényességi szempontoknak. 

A lokálisan működtetett kölcsönösségi hálózatok szintén jól érzékeltetik a gazdaság és a 
moralitás szimultán meglétét. A főként a szegény roma népességre mint alapvető erőforrásra 
ráépülő hálózatoknak alapvetően két, mindkét esetben mély morális beágyazottságú értelmezé-
se lehetséges: a hálózatokat működtetők részéről ez egy, a korábban már említett, a vallásos 
csoportosulások által is támogatott testvériségbe mint morális diskurzusba és dimenzióba ágya-
zott tevékenység, amellyel ők a pénzhiánnyal küszködő rokonaiknak, társaiknak segítenek. Két-
ségtelen, hogy az ehhez hasonló pénzhiányos környezetben az ilyen jellegű segítség jól fog 
(Durst Judit terepmunkája alapján lásd Stewart 2002: 142–143). Azonban a másik oldalról 
ugyanez a tevékenység – szintén erősen morális értelmezési keretben – legalábbis megkérdője-
lezhető, mert az uzsora és kizsákmányolás fogalmai kapcsolódnak hozzá (vö. Gregory 2012).

„Mert adnak füzetre, de ha nem hozzák a pénzt időben, akkor veszekedések van-
nak… vannak emberek, akiknek ötven-hatvan milliós [öt-hatezer lej] adósságuk 
van… régi pénzben mondom, amitől nem fognak megszabadulni soha. (…) Vannak 
családok, tele vannak adóssággal, akárhová mennének és hoznák a pénzt, nem fognak 
megszabadulni soha. Egérfogóban vannak, ahogy mondanák. A szocsiált elveszi tőlük. 
A gyereksegélyt… a gyereksegélyért is elmentek (…)-ba/be [közeli város], és papírt csi-
náltak, hogy ő kapja meg a gyereksegélyt. És élnek…, ha ad, jó… , ha nem…” (roma 
férfi , 2014)

Vannak ugyanakkor olyan szegmensei is a gazdasági gyakorlatoknak, amelyeknek nehéz 
morálisan beágyazott igazolást keresni vagy találni. A mezőgazdasági, területalapú támogatások 
a vidéki térségekben az utóbbi időben nagyon fontos erőforrássá váltak. Gyakorlatilag a mező-
gazdaság ma ezekkel a támogatásokkal tud csak túlélni. Azonban a feltételezett spekulálásoktól 
ez a terület sem mentes: 

„Ez aztán nagy területeket vett fel mindenfelé. Van John Deere traktorja… amivel 
felszántsa a földet tavasszal, egy valamennyit bévet, egy annyit, amit az embereket 
kifi zeti belőle. S a többit csinál APIA11-s papírt. S felveszi a pénzt az APIA-tól, s neki 
csak annyiba kerül, hogy megfeketítette a földet.” (magyar férfi , 2012)

11 Betűszó: Agenţia de Plăţi și Intervenţii în Agricultură, magyarul: Mezőgazdasági Kifi zetési Ügynökség 
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Politika és távlatosság: következtetések helyett

Az állam változó jelenléte és változó szerepei, a piac növekedő befolyása átalakította a helyi 
emberek életét. A közösségen belüli kapcsolatok is sokszor ezeknek a változásoknak a fényében 
alakulnak át. A szocializmus alatt az emberek megtanultak megküzdeni az állammal. Most 
egyrészről az állammal, másrészről a piaccal kell megküzdeniük. Az állam egyszerre objektifi kált 
és perszonalizált: amikor szidják, legtöbbször a távoli, fővárosi államot szidják. Amikor alku-
doznak vele, akkor valójában az állam helyi képviselőivel teszik, akik a maguk során szintén az 
állam ellen és a falusfeleik érdekében cselekedhetnek (vö. Herzfeld 2005). Ez megint egy olyan 
minta, amelynek az előképeit már a szocializmusban is felfedezhetjük. 

A helyiek részei az államnak, ugyanakkor távol is igyekeznek maradni tőle, akárcsak a piac 
esetében is. Ebben mindig szükség van a helyi/népi bölcsesség és gyakorlati tudások kombiná-
ciójára, egyfajta metisre (Scott 1998) „A metis érvelésem szerint nem ellentéte a hatalomnak; 
összefonódik vele” (Li 2005: 384). A mindennapi emberek népi bölcsessége így ezeknek a ha-
talmi és gazdasági viszonyoknak a kontextusában érthető meg. A helyi világok folyamatosan 
ezeknek a viszonyoknak a fényében konstruálódnak és újrakonstruálódnak. Egy relatív szegény 
roma megműveli a kevéske földjét, és ezzel a nem roma földművesekkel kerül egyfajta reciprok 
vagy legalábbis patrónus-kliens kapcsolatba (például kukoricáját hazahozzák, ő ennek fejében 
dolgozik, és a kapcsolatot diszkurzív szinten egyenrangúnak tünteti fel). Alkalomszerűen el is 
ad a termékeiből a helyi piacon, de a kenyeret maga süti, és ebben egyszerre hivatkozik gazda-
sági és élelmiszer-politikai szempontokra. Szociális segélyre is támaszkodik, illetve külföldi 
munkára is megy, amikor lehet. A jó életről való narratívája megalkotásában fontos elem a 
szocializmusra való hivatkozás, amikor Bukarestben laktak, és építőtelepen dolgoztak. Ugyan-
ennek a narratívának a része az inkompetens hatóságok kritizálása, akik nem tudták még meg-
oldani az apja által háborús veteránként kapott föld teljes visszaszolgáltatását. De miközben ezt 
teszi, folyamatosan a hangsúlyozza a már-már baráti kapcsolatát a helyi hatóságok képviselői-
vel. 

Mégis úgy gondolom, hogy nem beszélhetünk ezekről a kérdésekről egyértelműen pozitív 
hangnemben és nem ünnepelhetjük a mindennapi emberek azon képességét, hogy az őket kö-
rülvevő világgal meg tudnak küzdeni. A nyelvi-morális eszközeik és gazdasági gyakorlataik két-
ségtelenül fontosak ebben a küzdelemben. Azonban nagy kérdés ennek a küzdelemnek a poli-
tikai jellege és a távlatossága, mert igaz ugyan, hogy bár ezeknek a tevékenységeknek politikai 
céljuk alig van, és mégis valami helyi politikai világ kialakulásában szerepet játszanak, a távla-
tosság mégiscsak hiányzik belőlük. Mint ahogy a hatalom a társadalomban is különböző szín-
tereken és mechanizmusokon keresztül nyilvánul meg (Foucault 1990), ugyanúgy az ellenállás 
is több formát ölthet magára (Certeau 1984).12 

12 Jan Douwe van der Ploeg egy kicsit más kontextusban ugyan, de amellett érvel, hogy a paraszti 
mozgalmak egyik erőssége éppen a változatosság: „In synthesis, the resistance of the peasantry resides, 
fi rst and foremost, in the multitude of responses continued and/or created anew in order to confront 
Empire as the principal mode of ordering” (Ploeg 2008: 265). Érdemes megjegyezni ugyanakkor, 
hogy nagyobb politikai jelentőséget is tulajdonít ezeknek az akcióknak, mint a jelen tanulmány teszi. 
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Ez a széttöredezettség nyilván egyrészről előny, másrészről pedig inkább hátrány, mert a 
rendszerré szerveződést és a teleologikus jelleget kérdőjelezi meg. Éppen ezért érdemes felvetni 
– újra – az ellenállás és az önvédelem kérdését (vö. Shevchenko 2002), és éppen a politikai jelleg 
alapján tenni különbséget közöttük. A beszélgetések során mindig az volt az érzésem, hogy az 
emberek a legtöbb esetben lemondtak arról a reményről, hogy a nagypolitika és a makrostruktúra 
megváltoztatható lenne. A kérdés tehát nem az, hogy ezeket a strukturális feltételeket hogyan 
lehetne megváltoztatni, hanem inkább az, hogy az adott feltételek között a saját mindennapi 
életüket hogyan tudják jobbá tenni. Hisz ez pont a cselekvőképességük határainak a felismeré-
sét is jelenti, és visszavezet a mindennapok megkonstruálódásának és a mindennapok és a hata-
lom viszonyának a régi kérdéséhez (Gyáni 1997).13 

Nem mellékesen ez a probléma felveti az egyéni és közösségi cselekvési keretek kérdését is. 
Mert miközben teljesen világos, hogy mind a nyelvi-morális eszközök, mind a gazdasági gya-
korlatok szintjén a felhasznált technikáknak van közösségi háttere, a tényleges megnyilvánulá-
saik legtöbbször valójában egyéniek. A politikai jelleget és a távlatosságot pedig ezek is erőtelje-
sen megkérdőjelezik.14 Ezt azért is hangsúlyoznunk kell, mert úgy tűnik, hogy a különféle 
rezsimek és különösen a kapitalista piac sok szempontból egyre rejtettebben alakítják az embe-
rek életét, miközben egyre inkább leválnak a mindennapi emberek életéről: „a gazdasági, a 
politikai és a bürokratikus rendszerek eltávolodtak az életvilágtól és elkezdték gyarmatosítani 
azt, a termékek elkezdték dominálni a termelőket, és az emberek egyre inkább függővé váltak 
egy olyan gazdasági rendszer működésétől, amely – jobban, mint bármilyen előző gazdaság – 
saját logikával és dinamikával rendelkezik” (Sayer 2000: 86).

Utóhang

A tanulmány elején idézett beszélgetés fordulata, a „holt vidék” inkább egy trópus, amellyel a 
vidékiség hátrányait tudatosító helyiek a helyzetüket leírhatják. Hisz maga az a fi atalember is, 
akitől ez a fordulat származik, több olyan erőforráshoz fér hozzá, amelyek lehetővé teszik az 
adott körülményekhez képest viszonylag élhető élet megszervezését. Számítógépet egy helyi 
program keretében kaptak, az internetet maga is olcsónak, legalábbis könnyen hozzáférhetőnek 
tartja, hisz a kábeltévé – amely ezekben a közegekben az életnek nélkülözhetetlen eleme – bér-
letében amúgy is benne van. Szociális segélyt és gyerekek utáni támgatást is kapnak: túlélünk, 
ahogy tudunk… a szocsiállal, a gyerekpénzzel…, amivel lehet. De külföldi munkára is megy, még 
ha ezt a munkát nagyon nehéznek is érzi, és beszámol rémálomszerű részletekről is (tanúja volt 
munkatársai halálának a munkahelyén). Kölcsönökhöz a helyi hálózatokban hozzájut: nem, 
nem elég a pénz. Mert adósságaim vannak… nem így a bankban, hanem az üzletben, egy kenyér, 
egy szalámi, kolbász. (…) Megy ez a rendszer. Közeli rokonságban áll azzal a roma nővel, aki a 

13 Nem mellékes ugyanakkor, hogy miközben a politikai cselekvés határai erősen korlátozottak, aköz-
ben a helyi és nem helyi politikai célok elérésében az emberek, esetünkben főleg a szegény romák 
mobilizálása mégiscsak fontos elem.

14 Amivel nem vitatjuk annak a lehetőségét, hogy adott kontexusokban ezeknek az akcióknak is lehet 
politikai jelentése (Scott 1996). 
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maga során már közvetlenül kapcsolódik a helyi román és magyar gazdasági és politikai elithez. 
És végső soron annak is tudatában van ezen keresztül, hogy ez egyfajta politikai tőkét is jelent: 
Igen, voltam szavazni… a politikai a nagynéném [nevet, és az épp a szobában tartózkodó nő felé 
tesz egy mozdulatot]. Itt mi választunk mindent. Nálunk van az erő.

Érdekes módon ugyanakkor egyfajta nosztalgikus keretben is értelmezi az életét, annak el-
lenére, hogy a szocializmusról nem lehetnek közvetlen emlékei: Sokan mondják, hogy Ceauşescu 
idejében jobb volt. Most nagyon nehéz. 

Ha lehetne típusokat, kategóriákat alkotni, akkor beszélgetőtársam tipikus megjelenítője 
lehetne a mai vidéki térségekben élő roma és/vagy szegény fi atalságnak, akik keresik, és nehezen 
találják a helyüket a rendszerben: a munkahely biztonságát nem ismeri, az állami segélyek és a 
támogatások fontos erőforrások számára, az év közben felhalmozott adósságát a nyári, szezoná-
lis munkájával keresett jövedelemből törleszti. Igyekszik megfelelni egyfajta helyi ideálnak, ami 
az öltözködésben és a lakáskultúrában, internet- és telefonhasználatban, gyereknevelésben mu-
tatkozik meg leginkább. Ehhez olyan tudásokat és gyakorlati tapasztalatokat használ, amelyeket 
ebben a tanulmányban a metis kifejezéssel foglaltam össze. Ennek az eloszlása nyilvánvalóan 
nem egyenletes. És éppen ezért és ezen felül a korlátozottsága/hatósugara is kérdéses. 

*
Nem szabad megfeledkeznünk ugyanakkor egy nyilvánvaló tényről: miközben a terepet járó 

társadalomtudósként arra a következtetésre jutunk, hogy az emberek végső soron meg tudnak 
élni, hogy van egyfajta mozgásterük, és nem teljesen eszköztelenek az állami és piaci rezsimek-
kel szemben, azt azért mégiscsak szem előtt kell tartanunk, hogy a saját életüket nagyon sokszor 
a depriváció terminusaival beszélik el. Az ehhez való jogot és a szempontok legitimitását pedig 
nem állhat módunkban megkérdőjelezni. 
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